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Juvénal àBa-Ta-Clan

LE DÉPUTÉ Charles Bernard est
en ce moment le héros d'une
aventure singulière et assez
comique. La direction d'un
music-hall lui ayant demandé
une série de conférences sur
les moeurs parlementaires, il
acquiesça volontiers, car il

se pique d'être en même temps qu un
législateur, un moraliste et un humoriste.
Il se présenta donc devant la foule qui se
pressait dans la salle de Ba-Ta-Clan, plein
de son sujet et de confiance en soi, ravi
d'affirmer quelques vérités nécessaires, cer-
tain, croyait-il, d'amuser et d'instruire ses
auditeurs par des traits piquants, par de
curieuses et véridiques anecdotes; ravi,
enfin, de donner libre cours à son ironie
meurtrière, à son humeur satirique.

O stupeur! Il entre en scène. Il entame
son discours. Dès les premiers mots, une
huée formidable lui coupe la parole. Ce
sont des éclats de rire, des apostrophes, des
imitations de cris d'animaux, des coups de
sifflet, bref, cet ensemble de bruits discour-

tois, de gestes agressifs, de gaietés insolentes,
qui constitue ce qu'on appelle, en- termes
d'argot théâtral : l'emboîtage.

Quelles peuvent, être les causes de cette
hostilité:? M.. Charles, Bernard n'est pas un
homme violent. II n'occupe point au Palais-
Bourbon une de ces, situations de premier
plan qui excitent la haine; de quelques-uns
et la secrète jalousie de tous. S'il a des
ennemis, ce sont des ennemis discrets, inca-
pables de susciter des cabales. Au con-
traire, ses collègues lui témoignent plutôt de
là sympathie. Ecartons l'idée d'un complot
méchamment, patiemment ourdi. Il s'agit,
jée. me semble, d'une manifestation sponta-
née. Les assistants ne desapprouvaient point
les mots prononcés par l'orateur, puisqu'ils
ne les connaissaient pas et qu'ils refusaient
de les entendre. Non. C'est sa présence
seule et le sujet: inscrit au programme qui
les agaçait, les irritait. Peut-être, saturés de

politique, désiraient-ils, s'étant nourris des
journaux du matin et du soir, s'en écarter
jusqu'au lendemain. Et puis, la politique
déchaîne les passions. Dès qu'elle intervient,
la discorde éclate. Il suffisait que le cpnfé-
rencier abordât ces matières pour éveiller

l'esprit de contradiction et provoquer le
tumulte..

Ce sont là des raisons: qui, à la rigueur,
justifieraient l'incident. Il en existe sans
doute d'autres plus profondes. Les Fran-
çais en général. et en particulier les Pari-
siens, ont de la finesse, du bon sens et cet
instinct de logique qui caractérise notre
race. Ils veulent que chaque chose soit à sa
place et que les convenances soient obser-
vées. Le. parlementarisme n inspire à la plu-
part d'entre, eux qu'un enthousiasme et un
respect modérés. Ils ne trouvent point mau-
vais qu'un pamphlétaire critiqué vertement
dans sa feuille la: Chambre, le Sénat et les
ministres, même s'il est député, comme
M. Léon Daudet et comme jadis Henri
Rochefort. Si ces pages sont cinglantes,
bouillonnantes de verve et bien enlevées, ils

y applaudissent, fussent-elles parfois para-
doxales et cruelles à l'excès. Mais qu'un re-
présentant du peuple monte sur les tréteaux
d'un beuglant et vienne, entre? les contorsions
d'un clown et les couplets: d'une chanteuse
à la mode, dénigrer l'institution dont il a
l'honneur; de faire partie, cela les, choque,
leur paraît malséant, indélicat et aussi leur
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paraît absurde. « Nous sommes ici pour
nous distraire. Au diable le raseur! " mur-
murent-ils. Ils renvoient le speaker mal
avisé à ses, électeurs et jugent que les réu-
nions publiques

:
ne se tiennent point au

café-concert. M. Charles Bernard a beau
annoncer que le produit de ses conférences
contribuera à doter les laboratoires, ce désin-
téressement ne désarme pas les spectateurs.
Leur opposition naît d'un invincible ma-
laise, que provoque le manque de goût.

Malgré les révolutions qui l'agitèrent et
la suppression des anciennes disciplines, la
France reste traditionnellement fidèle aux
vertus du siècle de Louis XIV. Ole exècre
l'incohérence et l'incongruité. Elle aimel'or-
dre, l'élégance et la mesure.

LE BONHOMME CHRYSALE.

Notre Prochain Volume-Prime

Désirant chaque année en varier la matière,
nous avons fait appel à un jeune ingénieur
plein d'imagination et lui avons demandé
d'user de ses connaissances techniques dans le
double but de divertir les lecteurs et de leur
rendre service. Il s'est mis à l'oeuvre et nous

apporté un manuscrit intitulé :

LES AMUSEMENTS UTILES
Cent soixante-dix chapitres. Chaque cha-

pitre accompagné d'une figure. Tous ces cha-
pitres indiquent les moyens de transformer les
objets familiers qui garnissent la maison, d'en
tirer mille ressources imprévues. Rien de plus
curieux, de plus industrieux, de plus spirituel.
Construire ces appareils, ces outils, en se ser-
vant de ce qu'on a sous la main, est un ai-
mable passe-temps. Ces petits travaux exerce-
ront la patience et l'adresse et obtiendront,
nous en sommes sûrs, le plus vif succès.

Les Bons spéciaux, dispensateurs de fa-
veurs innombrables, s'ajoutent comme de cou-
tume à l'ouvrage. Ils sont au nombre de 250
et donnent droit à des réductions de prix dans
des magasins de premier ordre, dans plus de

cinquante cinémas, dans plus de soixante
hôtels, dans quelques-uns des principaux
théâtres de Paris : l'Odéon, la Porte-Saint-
Martin, l'Ambugu, le Théâtre-Sarah-Ber-
nhardt, le Théâtre-Gora-Laparcerie, Triarion-
Lyrique.

Un autre théâtre est venu à nous : la Co-
médie des Champs-Elysées, où sont représen-
tées tant de pièces remarquables et d'un goût
nouveau, sous l'initiative de MM. Jacques
Hébertot et Pitoëff.

Bien entendu. la Tournée des Annales,
n'est pas oubliée. Elle s'exécutera en 1924
avec autant d'éclat que les' années précédentes.

Le volume sera à partir du 15 novembre,
prochain, à Ia disposition des abonnés, aux-
quels il sera délivré gratuitement dans nos
bureaux ou expédié contre 75 centimes jointsau montant de l'abonnement nouveau ou du
réabonnement.

Nos Pièces de Théâtre

Nous avons demandé à la famille de Vic-
torien Sardou l'autorisation de publier

THEODORA
ce drame puissant, cette passionnante étude

du monde byzantin, qu'une brillante reprise
eu Théàtre-Cora-Laparcerie vient de remettre

en lumière. La pièce paraîtra prochainement.

Suivant le Rêve de Chamberlain

12 octobreLA CONFERANCE impé-riale siège à Lon-dres.M. Bruce, lePremier australien, etM. Massey, Premier néo-
zélandais, y coudoient

M. Graham, ministre des Chemins de Fer
du Canada ; M. Burton, ministre des
Finances de l'Union Sud-Africaine;
M. Warren, de Terre-Neuve; M. Da-
diba Dalal, haut commissaire pour l'Hin-
doustan.

Voici donc assis autour d'un tapis vert
les représentants de 432 millions d'hommes,
vivant sur 32.122.000 kilomètres carrés,
c'est-à-dire soixante fois l'étendue de la
France et cent fois l'étendue de l'Angle-
terre! La superficie des terres émergées
étant d'environ 140 millions de kilomètres
cariés, l' « Empire " en occupe à peu
près le quart et plus du quart des habi-
tants du globe y respirent. Une telle massed'etres humains. la plus imposante qui
existe sous le ciel, devrait, par son seul
poids, dominer le monde, si elle formait
vraiment un tout; mais il n'en est rien, on
va le voir, car, dispersé aux quatre; coins
de la planète, cet empire n'est qu'un assem-
blage de peuples divers, très indépendants
les uns des autres et dont les intérêts sont
parfois opposés. Quoi qu'il en soit, la réu-
nion de la conférence impériale est un
grand événement et d'importantes décisions
peuvent y être prises, dans l'ordre écono-
mique, sinon dans l'ordre militaire.

Les colonies autonomes anglaisés for-
ment, on le sait, de véritables Etats jouis-
sant d'une quasi-indepéndance. Si l'Em-
pire britannique fit partie des cinq puis-
sances désignées par le Traité de Versailles
comme « les principales puissances alliées
et associées », ledit traité n'en fut pas
moins signé, " pour le Dominion du Ca-
nada, par les honorables Charles-Joseph
Doherty et Arthur Lewis Sifton, ministres
de la Justice et des Douanes ; pour le Com-
momvealth d'Australie, par les très honora-
bles William-Mooris Hughes, attorney gé-

néral et premier ministre, et sir Joseph Cook,
ministre de la Marine; pour l'Union-Sud-

Africaine, par les très honorables général
Louis Botha, ministre des Affaires Indi-

:
gènes et premier ministre, et: lieutenant gé-
néral Jan Christraan Smuts, ministre, de la
Défense ; pour le Dominion de la Nouvelle-
Zélande, par le très honorable William

Ferguson-Massey, ministre du Travail et
premier ministre ». Deux plénipotentiaires,:

enfin, représentaient l'Inde.
Chaque colonie autonome est dotée d'un

régime parlementaire. Le Parlement y est
composé de deux Chambres : l'une est élue
au suffrage universel; les membres de l'au-
tre sont nommés à; vie, ou élus au suffrageà deux dégrés, ou choisis par la Couronne.
Ces Parlements coloniaux sont des assem-

blées législatives et non constituantes. Le
pouvoir exécutif est théoriquement aux
mains du gouverneur, qui représente le roi;
et pratiquement exercé: par le premier mi-
nistre qu'il choisit. Le gouvernement est,
naturellement, responsable devant lesChambres

L'exemple de la guerre d'indépendance
des Etats-Unis d'Amérique ne fut point
perdu pour le gouvernement de Londres.
Il sut relâcher les liens qui attachaient les
colonies autonomes à la métropole. Il les
traita sur un pied de presque égalité. Mais,
bientôt, certains esprits d'outre-Manche ju-
gèrent qu'il était temps de s'arrêter dans
cette voie, de réagir, de grouper en un so-
lide faisceau les. forces qui se dissociaient
de plus en plus. Dès 1887, pour le jubilé de
la reine, les premiers ministres des colonies
autonomes se réunirent à Londres en con-
férence. En juillet 1897, pour le soixantième
anniversaire de son avènement, au coursd'une seconde conférence; ils examinèrent
timidement les mesures à prendre pour
l'organisation fédérale de l'Empire.

Réaliser une étroite union économique et
militaire entre les Dominions et la mètro-
pole, telle était la grande idée de Chamber-
lain. Il voulait que les diverses parties de
l'Empire formassent entre elles un " zoll-
verein " au milieu duquel tous les produits
circuleraient librement, protégés qu'ils se-
raient par un tarif unique contre les im-
portations étrangères.

D-autre part, les guerres (guerre du
Transvaal d'abord, guerre de 1914 en-
suite) rapprochèrent les colonies et la mère
patrie. En 1899, mais surtout de 1914

à1918, on vit les contingents canadiens, aus-
traliens, néo-zélandais,sud-africains, hin-
dous, prendre part à la bataille aux côtés
des soldats britanniques. De 1948 à 1818.
les premiers ministres des Dominions pré-
serits à Londres constituèrent un véritable
cabinet impérial.

Aujourd'hui se posé une double ques-
tion : va-t-on revenir au programme de
Chamberlain et établira-t-on un régime éco-
nomique de préférence impériale pour

l'Angleterre et ses colonies ? Organisera-
t-on un système de collaboration politique
permanente entre la métropole et les colo-
nies autonomes? —-Le monde entier at-
tend les décisions qui vont être prises. Car,
économiquement et politiquement, te con-
tre-coup en sera retentissant.Je ne crois pas à la constitution d'un

gouvernement impérial commua à l'ensem-
ble de l'Empire, du moins avant longtemps.
Je ne crois pas à la création d'un cabinet

commun, non plus qu'à celle d'un "su-
perparlement » chargé de discuter des in-
téréts supérieurs de la collectivité britanni-

que. Certains Anglais s'y opposent. mais
surtout les Dominions, et
Canada.
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Le Canada veut être une nation et en-
tend avoir sa politique extérieure à lui. En
juin 1921, il refusa à M. Lloyd George de
remettre aux mains d'un Conseil d'Empire
où il aurait été représenté le droit d'en-
voyer des troupes canadiennes en Mésopo-
tamie ou en Egypte. Ces jours-ci, essayant
d'analyser l'état d'esprit dans lequel les dé-
légués canadiens se présenteraient à la con-
férence, le Daily News écrivait très juste-
ment :

« L'attitude de M. Mackensie King
envers la prochaine conférence impériale a
été décrite comme celle de « bienveillant
détachement ». La phrase a été prononcée
par un publiciste hostile, mais elle rend, bien
la prudence avec laquelle le premier minis-
tre canadien abordera la réunion de Lon-
dres. Son attitude réservée ne vient pas de
ce qu'il est libéral, mais canadien. Le Ca-
nada a toujours revendiqué avec ardeur son
autonomie : il a combattu sans répit les pro-
jets de centralisation présentés sous le cou-
vert d'une fédération impériale. Le grand
libéral sir Wilfrid Laurier a constamment
adjuré ses compatriotes de ne pas se laisser
entraîner dans le gouffre du militarisme eu-
ropéen. Le peuple canadien n'a pas ménagé
ses ressources pour la défense de l'Empire
à l'heure du danger. Mais l'expérience l'a
convaincu qu'il devait garder la direction
de ses destinées en ses propres mains... »

Le gouvernement canadien entend faire
les efforts militaires qu'il faut, mais du seul
point de vue de la défense nationale cana-
dienne et non de la politique étrangère bri-
tannique, et c'est, au fond, l'avis de l'Union
Sud-Africaine comme de l'Australie ou de
la Nouvelle-Zélande. L'établissement d'une
base navale à Singapour ne l'intéresse guère
et il ne l'envoie pas dire.

Quant à l'organisation d'une union
douanière impériale britannique, à. l'inté-
rieur, de laquelle les produits protégés contre
les offensives de l'étranger par de solides
barrières de tarifs circuleraient librement,
elle ne va pas non plus sans de sérieuses dif-
ficulté»

Ici encore, les intérêts des différentes
fractions de l'Empire s'opposent souvent
les unes aux autres. Que l'Australie soit
favorable à la « préférence impériale »,
cela s'explique. Elle est loin de tout grand
centre industriel; autrefois, elle était obligée
de s'approvisionner surtout dans la métro-
pole; en 1914, l'Angleterre lui fournissait
63 0/0 des 600.000 tonnes d'objets d'acier
qu'elle devait importer. De plus, grande ré-
gion de laine, elle exportait 23,8 0/0 de
sa production totale en Angleterre. Au-
jourd'hui, la situation se modifie. Ayant
construit des hauts fourneaux pendant la
guerre, l'Australie n'importe plus que
200.000 tonnes d'acier et s'apprête à tra-
vailler elle-même une bonne part de sa
laine; mais, cependant, elle a besoin en-
core du marché anglais, comme elle désire

conserver l'« assurance » de la flotte et de
la puissance britannique contre une agres-
sion éventuelle.-

Par contre, le Canada, qui, malgré le
tarif Fordney, vend, presque autant aux
Etats-Unis qu'à la Grande-Bretagne, et lui
vendra plus encore dans l'avenir, le Ca-
nada ne peut accepter d'entrer dans une
union douanière qui compromettrait ses re-
lations commerciales avec ses voisins du
sud. Ces voisins, d'ailleurs, protestent déjà
vigoureusement contre les mesures économi-
ques envisagées à la conférence impériale.
Les industriels et les commerçants de New-
York suivent avec anxiété le débat sur les

propositions du Premier australien, comme
aussi les hommes politiques et d'affaires de
Buenos-Aires, comme les politiciens et éco-
nomistes anglais qui voient renaître la lutte
du protectionnisme contre le libre-échange...
C'est toute la politique intérieure et exté-
rieure de l'Empire, c'est son avenir quon
discute aujourd'hui à Londres, suivant le
rêve de Chamberlain.

ANDRE FRIBOURG.député de l'Ain,
secrétaire de la Comission de l'Enseignementet des

Beaux-Arts, et membre du Conseil Supérieurdes Colonies.

Le Vieil HP et le jeune CV

On s'intéresse ici à tous les changements
qui s'introduisent dans le vocabulaire. Or,
depuis quelque temps, et surtout depuis le
dernier Salon de l'Automobile, nous consta-
tons que la déjà vieille formule HP, d'ori-
gine britannique, tend à être remplacée par
une autre,, française celle-là : CV.

Le Génie Rural nous donne, à ce propos,
des indications précises. Nous ne saurions
trop recourir aux organes spéciaux quand il
s'agit de traiter des questions techniques.

D'abord, on commet une erreur en em-
ployant l'abréviation HP (horse power). HP,
expression anglaise, correspond à environ
76 kilogrammètres, unité de puissance an-
glaise.

L'unité de puissance française étant de 75
kilogrammètres, il est donc irrégulier et dan-
gereux de se servir d'une abréviation ajoutant
un kilogrammètre à notre unité. En mettant,
par exemple, 10 HP, on veut d'ire, en
France : 10x75, c'est-à-dire 750 kilo-
grammètres. IL est facile de se rendre compte
des ennuis que l'emploi erroné de l'abrévia-
tion HP pourrait occasionnellement créer à
nos constructeurs:

Il y aurait donc lieu, conclut notre confrère,
de se servir et de vulgariser l'appallatirn fran-
çaise Cheval-Vapeur et l'abréviation CV, les-
quelles correspondent exactement à notre unité.

D'ailleurs, la direction de l'Aéronautique
a également décidé que le terme HP ne serait
plus choisi pour définir la puissance des mo-
teurs d'aviation et se verrait remplacé doré-
navant par l'abréviation CV.

HP est condamné. Vive son successeur
CV! Et ce n'est pas une mince chose que
cette petite victoire remportée, sur le snobisme
et la routine.

Par » Les Annales »

La Comédie-Française vient de représenter
une comédie en trois actes et en vers :

Jean
de La Fontaine ou le Distrait Volontaire, de
MM. Louis Gendreau et Guillot de Saix.

Ce dernier a conté à l'actif reporter de
Comoedia, M. Asté d'Esparbès, comment fut
composée, de 1908 à 1910, cette oeuvre, dont
le titre primitif était Clymène ;

« La guerre vint. Clymène dormait. Louis

Gendreau cantonna, comme lieutenant, dans
le pays de La Fontaine et me rappela la pièce
dans la dernière lettre qu'il m'écrivit. Il fut
tué à Crouy, au début de 1915. Dans ma
douleur de perdre un ami si précieux, je ne
songeai plus à Clymène. Mais la veuve du
poète ayant porté le manuscrit à Edmond
Rostand, celui-ci me convoqua et me dit :

» — Ce serait un crime de laisser cela
ainsi. Il y a trop de bonnes choses poux que
vous ne les mettiez pas en valeur.

» — Je n'ai plus le courage d'y toucher.
» — Ayez-le. Condensez les deux pre-

miers actes et refaites les deux autres.
» Je me remis au travail. Et je passai

de longues soirées avec le poète, alors installé

en son rez-de-chaussée de l'avenue de La-
Bourdonnais. Ces heures sont pour moi inou-
bliables. Edmond Rostand étudiait le manus-
crit comme s'il se fût agi d'une de ses pièces,
conseillant telle coupure ou telle addition,
écrivant de sa main un projet de mise en scène.

» Vous savez que, bien que souffrant, ou
plutôt très fatigué, il prit la peine de lire lui-
même la pièce au Comité de lecture. Il avait
même promis d'écrire le prologue : « Molière
recevant chez lui Jean de La Fontaine. »
Hélas! il est mort, lui aussi!... »

Terminons par ce piquant détail : la col-
laboration de MM. Louis Gendreau et Guil-
lot de Saix, qui date de 1906 (alors que celui-
ci faisait son service militaire à Dijon et que
celui-là était caserné à Mont-de-Marsan), est
due à l'intermédiaire des Annales. L'un et
l'autre, s'ennuyant en exil, avaient cherché et
trouvé, par le Petit Courrier de notre revue,
le correspondant littéraire de qui les épîtres
aidaient à supporter Une vie singulièrement
prosaïque...

AVANT LES MILLE ET UNE
EXPOSITIONS

EVIDEMMENT, l'automne est la plus belle
saison de l'armée. Sans nul doute, il y
a en forêt des parfums si violents qu'on

en perd la tête. Bien sûr, les ors, les roux,,
les jaunes, les tons corail du moindre bois,
quoi de plus splendide? Et puis, la chasse, les
crépuscules, les amours de l'été qui se défont
ou se renouent, plus tendres... Oui, d'accord,
voilà qui est entendu.

Mais il y a aussi les expositions qui vont
recommencer... Ah! ça, pour le coup, c'est
terrible!

S'il suffisait, encore, d'y aller passer des
tableaux en revue! Leurs nuances ou leurs ou-
trances n'ont rien de désagréable. Au con-
traire, elles donnent à penser. On songe,
comme Erasme, que la folie mène le monde,

ce qui constitue la meilleure leçon de modes-
tie, et l'on voit de belles couleurs qui se bat-
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tent entre elles, spectacle d'un vif agrément
pour un bon sportsman.
Seulement,— hélas! — les savants dilet-

tantes sont là, et ils vous attendent, les gail-
lards ! Et, dès le Salon d'Automne, nous al-
lons en entendre, des théories, des disputes,
des anathèmés, des louanges hyperboliques et
menaçantes, des expressions de mépris, des
rivanements de dédain ! Nous en verrons, des

yeux au ciel, des mines extatiques ou des sou-
rires pinces ! O détestable cacophonie, dans
les sociétés où l'on se pique d'avoir le goût
délicieux!

Et dire que tout cela serait tellement sim-
si l'on voulait!

Une modiste que je connais — j'ai des re-
lations fort étendues — m'a dit un jour :

Croyez-vous donc que je sache comment

un chapeau se terminera, lorsque je le com-
mence? Je laisse aller ma fantaisie et mes
ciseaux; un dieu les mène. Peu à peu, le cha-
peau se dispose et se dessine. Bref, je suis la
première surprise de la merveille ou du mons-
tre qui naît sous mon aiguille. Pan rêvait, la
syrinx aux doigts : moi, c'est un chapeau
dans les mains....

Cependant, jetant les yeux autour de moi,
je n'aperçus en la chambre que des ouvrages
non finis, ou à peine ébauchés.

— Mon cher, me dit-elle, tels que les

voilà, c'est-à-dire non finis, je vendrai mes
galurins plus cher : leur désordre vous aura
des airs, de génie. Ce seront des chapeaux-
d'art,, et voila tout.

Cette modiste parlait avec une profonde sa-
gesse:

MARCEL BOULENGER

Les Deuils

Emile Berr, qui vient de mourir prématuré-
ment, était un excellent journaliste et un remar-
quable écrivain. Ses reportages du Figaro sont
des modèles du genre, et dans ses volumes, si
fins, si: pénétrants, il s'affirme psychologue et
peintre des. moeurs. Il prendra place parmi les
moralités français.

Une petite bergère qui gardait ses moutons,
comme au vieux temps des Contes de ma Mère
l'Oyé, avec un chien qui n'était point bon,
tout à coup se voit mordue à la figure par l'ani-
mal devenu furieux. L'enfant, sans publier son
devoir, tenant à deux mains sa joue déchique-
tée et ruisselante de sang, rassemble son trou-
peau; le ramène à la ferme et dit :

—— Ça se trouve bien tout de même que ce
soit l'heure de rentrer!

Le médecin appelé,sans perdre une seconde,
donne une injection antitétanique, fait coucher

l'enfant et lui demande :— Alors, si le chien t'avait mordue dans la
journée tu ne serais pas rentrée?

Et l'enfant, très simple :
— Qui donc alors qui aurait gardé mes

bêtes?
N'est-ce pas un trait de conscience émou-

vant?_
Et cette histoire vient de se passer la semaine

dernière dans le Cantal.

Le Carillon de Saint-Quentin

Nous avons parlé du carillon de Malines.
Des lecteurs nous reprochent aimablement de
ne point souffler mot du carillon de Saint-
Quentin, lequel s'est tu, de par le vandalisme
teuton. -Oui, la « Catésienne « qui datail de
1506, fut: enlevée en 1797 par les Alle-
mands, avec ses quatre-vingts autres soeurs, plus
jeunes, puisque celles-ci ne trataient que de-
puis 1762. Ors; si nous évoquons, le souvenir
de ces; disparues, il nous est impossible de ne
point saluer celui qui les anima pendant un
demi-siècle, le maître carillonneur, M. Can-
telon.
Car M. Gantelon a droit à notre respect

DEPUIS QUELQUE TEMPS, venait dans les
hôpitaux parisiens une femme, qui pré-
tendait avoir un lézard dans le ventre.

Elle demandait instamment qu'on pratiquât
l'opération qui la délivrerait du saurien in-
discret.

Elle l'avait, disait-elle, avalé par mégarde
— ce qu'on crut aisément — et le sentait
aller et venir, faire les cent pas dans les ca-
vités abdominales de son individu.

Les chirurgiens eurent beau lui représenter
qu'elle faisait erreur, que son ventre n'était
l'antre d'aucun monstre; l'un d'eux lui fit
observer que les lézards ne se plaisent que
dans les lieux arides et rocailleux ; un antre
ajouta comme argument que les lézards ne se
nourrissent que de très petits animaux et qu'il
était impossible que son hôte se soit à ce point
trompé, elle n'en voulut point démordre et

supplia qu'on mît à la porte de chez elle ce
mac-mahoh de lézard-là.

Tant est vrai qu'il reste toujours, chez
l'homme, quelque chose de l'enfant qui crève
son tambour pour voir ce qu'il contient —

et, chez la femme, de la petite fille qui n'a
de cesse qu elle n'ait ouvert le ventre de sa
poupée et répandu le son qu'il contenait.

Il fallut, pour qu'elle se tînt tranquille et
se sentit dêlivrée de son cauchemar, qu'un chi-
rurgien, après l'avoir chloroformée, lui fît vue
incision peu profonde, la recousît, la gratifiât
de points de suture et montrât même à la
malade — de qui la tête surtout était lézar-
dée—- un joli petit saurien dans un bocal.

Verrons-nous demain un interne déplacer
une échelle et dire au malade :

—Là!..: le sang ne pourra plus Vous
monter à la tête : l'échelle est enlevée!

Sans doute, apprendrions-nous bientôt que
nombreux sont les gens qui veulent être opérés.
celui-ci pour avoir avalé des couleuvrs, celui-
là parce que sa cervelle est le logis d'un

hanneton, cet autre pour avoir croqué le mar-
mot. Seul, le caissier, qui a mangé la gre-
nouille, ne se présentera pas à l'hôpital, crai-
gnant qu'on ne le transfère de là dans quelque
prison, — quand il aura recouvré la Santé.

Jadis, un homme faisait le lézard sur la
plage.
Advint une baleine qui le prit pour un as-
ticot et l'avala.

Jonas — c'était son nom — resta trois
jours dans le ventre du cètacé, sans cesser de
vivre, mais non sans faire son profit de ce qu'il
observait pendant le temps de sa réclusion :

Il s'était d'abord étonné que, malgré qu'il
fût au milieu de la mer, il ne se mouillât pas.
Il comprit que c'était la baleine qui empêchait
qu'il fût trempé et chercha pour quelle rai-
son. Il observa que le corps de la baleine était
fait à l'intérieur d'une sorte d'armature ri-
gide sur laquelle la chair du monstre était
tendue et que le tout offrait à l'eau assez de
résistance pour que celle-ci ne pût pénétrer.
Et il se dit:
— Si jamais je parviens à sortir d'ici, j'in-

venterai un objet qui sera composé de ces sortes
de baguettes flexibles et résistantes que je vois
au sein de cette baleine et sur lesquelles je ten-
drai de la soie ou de la silésienne et qui
empêchera que le peuple juif se mouille par
les temps de pluie.

Car dejà, au temps de Jonas, Israël avait
l'esprit pratique et savait voir et comprendre:.

Les accidents automobiles se multiplient à
Paris, en raison directe de la multiplication
même des voitures. Chaque jour, il sort de
nouveaux véhicules de chez le charron; chaque

jour, par conséquent, le nombre des accidents
s'accroît. Les calculs de probabilités ne dé-
faillent jamais,

Jàdis, un Club de gourmets automobilistes,
le Club des Cent, avait voulu obvier aux acci-
dents promis par la frénésie (" frénésie » ne
vient pas de « frein ", tout au contraire) des
chauffeurs, en créant un insigne : l'étoile
bleue.

Sur la voiture conduite par un mécanicien
honnête, une étoile bleue, portant le mot cour-
toisie, eût été peinte. Les adhérents devaient
signer une déclaration dont voici quelques for-
mules entre vingt autres :

a). Je ne double jamais une Voiture dansun virage. La politesse est mère de la sûreté,
b) Parce que je roule en auto, je ne me

considère pas comme le dieu de la pous-
sière;

c) Tout le monde a droit a la route même
les veaux;d) Je ne dis jamais : " Je suis allé de
Paris à Lyon: en six heures six. » Un tel lan-
gage signifie seulement qu'on a une forte voi-
ture, qu on est un mauvais citoyen et un
homme nuisible;

e) Un charretier a le droit de ne pas être
un homme du monde, mais un homme du
monde n'a pas le droit de parler comme un
charretier;

f) Jamais je n'injurie un piéton. un cocher
un chauffeur, dans la crainte que si, à son
tour, il me traite d'imbécile, ce jugement ne

soit justifié... Etc.,etc.
Mais comme dit la chanson

:

Citait un beau rêve
Un beau rève d'amour.
Les beaux rêves d'amour

Ne durent pas toujours...

JEAN BASTIN.
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admiratif. C'est non seulement un vibrant ar-
tiste', un émérite musicien. En ce vieillard fré-
mit une âme ardente de patriote.

Le 28 août 1914, alors que les envahis-
seurs pénétraient dans la cité, le maire le fit
appeler, lui enjoignant d'arrêter, en signe de
deuil, le carillon qui, tous les quarts d'heure,
égrenait des airs joyeux. Pour toute réponse,
M. Cantelon objecta qu'en 1870, le carillon
n'avait pas cessé de fonctionner. Et les clo-
ches continuèrent de faire entendre leurs voix
argentines.

Cependant, le jour où, en 1917, l'ennemi
mit en branle toutes les cloches de la ville
pour célébrer une victoire remportée sur le
front russe, le carillon demeura muet : l'excel-
lent M. Cantelon, dans un élan de fureur sa-
crée, venait d'en briser le délicat mécanisme.

Vint l'exode en masse des Saint-Quenti-
nois. Puis, les Boches emmenèrent les cloches
Dieu sait où, et en firent Dieu sait quoi. Bref,
M. Cantelon, au lendemain de l'armistice,
n' eut qu'un souci : reconstituer son cher caril-
lon. Il fut encouragé dans ce projet par son
célèbre confrère malinois, Jef Denyn, qui, aucours d'une fêté, recueillit près de cinq mille
francs.

Poussé par un sentiment d'une délicatesse
infinie, M. Cantelon veut que les cloches fu-
tures viennent de Belgique, de cette Belgique
qui, la première, apporta son aidé généreuse/
à la ville martyre. Le 17 juillet dernier, à
Louvam, en présence des autorités saint quen-
tinoises, les cinq cloches principales furent fon-
dues et le vieux carillonneur eut un geste aussi
émouvant que celui d'un Bernard Palissy : il
jeta dans, le métal en fusion plusieurs médail-
les d'argent gagnées par lui en des concours de
musique et retrouvées miraculeusement sous
les ruines de sa maison détruite.

Mais voilà!... Le carillon complet coûtera
fort cher... En dépit de tous les obstacles,
notre vaillant septuagénaire s'est juré de né
point mourir sans remonter à son clavier, sans
éveiller sa tour endormie. Souhaitons qu'un
si noble désir soit exaucé. Il est si triste de
voir la maison sans enfants, le nid sans oi-
seaux, et lé carillonneur sans carillon...

Encore une Rime en " omphe"

Cette fois, je suppose que c'est la dernière.
Il s'agit de l'adjectif agomphe, dont le Grand

.Larousse nous donne la définition
:

« AGOMPHE. Adjectif, de alpha, privatif,
et gomphios, dent. Qui n'a pas de dents. Se
dit des infusoires rotifères dont les mâchoires
sont dépourvues de dents. »

Un abonné, M, Jéru-Masol, qui a decou-
vert cette rime il y a fort longtemps, s'est
diverti à l'enchâsser dans un quatrain :

Des cruautés du sort la volonté triomphe !
Le plus faiblemortel peut vaincre le destin/
Quand on a du courage et qu'on n'est pas agomphe.
On peut montrer les dents au début du festin !

II y a bien encore une rime montmartroise,
sonnant fort aux oreilles, mais dont l'audace
n'a d'égale que la précarité. Là voulez-vous?

Le bon amphitryon f'
pait tout pour assurer de ses plats le triomphe!...

Tant il est vrai que, sur la Butte, on se

joue de toutes les difficultés.
Ah! si la rédaction du dictionnaire des

rânes était confiée aux chansonniers!...

EMILE BERERAT
IL VIENT de mourir, presque octogénaire,

retiré depuis plusieurs années de la vie ac-
tive, un peu oublié de la génération nou-

velle, non de ceux qui le connurent au temps
de ses succès. Il fut une des figures les plus
originales de son époque. Littérateur né et
passionné de littérature, il avait reçu du ciel la\
plupart des dons qui font l'écrivain : l'ima-
gination, l'ingéniosité, la fantaisie, la virtuo-
sité, l'abondance, la verve intarissable, le
goût de la

- controverse, l'invention verbale.
A seize ans, sur les bancs du collège, il
envoyait sa première pièce à la Comédie-
Française, qui l'acceptait d'emblée. Il a pro-
duit la matière de cinq ou six cents volumes,
collaboré à tous les journaux. « Depuis 1865,
déclarait-il, il n'est pas de périodique, soit dis-
paru, soit régnant encore, où je n'aie versé du
jus de cervelle. »

Cet homme épris de son métier, honoré de
ses confrères, aimé du public, était-il heureux?
Non, car il ne croyait point avoir rempli sa
destinée. Son esprit éblouissant, fécond en sail-
lies, était un esprit chagrin, insatisfait de ce
que lui donnait la vie, dévoré du regret de
ce quelle lui avait refusé. Il composait par
douzaines des comédies et des drames, mais
ces ouvrages n'étaient point joués; ou jouês,
ils n'obtenaient point le suffrage de la critique;
ou, loués par elle, ils n'allaient pas à la cen-
tième représentation. Et Bergerat se déchaînait
Contre la sottise des directeurs de théâtre,
contre l'incompréhension des feuilletonistes,
contre la stupidité de la foule. Il mettait d'ail-
leurs dans ses philippiques le meilleur de lui-
même. Les préfaces de Ours et Fours sont des
chefs-d'oeuvre comparables aux Mémoires de
Beaumarchais, Sa méchante humeur s'exhale
avec une merveilleuse drôlerie. Elle lui sug-
gère des trouvailles d'expression qui font for-
tuné. Le mot « tripatouillage » a jailli de
la plume courroucée de Bergerat quand il
accablait d'invectives l'infortuné Porel, une
de ses têtes de Turc. Il ne ménageait guère
plus Francisque Sarcey ni Jules Claretie, qui
entravaient, croyait-il, sa carrière dramatur-
gique.

Il ne taquinait pas seulement les hommes.
Il s'attaquait aux institutions. De quelles
flèches acérées, empoisonnées, na-t-il pas
criblé l'Académie? Ce qui ne l'empêcha
point un jour de solliciter ses suffrages. Il
détestait et raillait la Légion d'honneur, mais
il devint chevalier de cet ordre national. Il
ne refusa point le ruban rouge que lui offrit
un ministre aimable et persuasif.

Il y avait en Bergerat de l'Alceste et du
Panurge. Il pensait sincèrement haïr le monde,
mais celle haine était surtout un prétexte à
trousser de vives chroniques et à aiguiser des
phrases piquantes. Débonnaire au fond, et très
sensible, Bergeral-Caliban ignorait la méchan-
ceté, ne s'obstinait pas dans la rancune. Peu
à peu, ces bouillonnements s'apaisèrent. La
vieillesse apporta au misanthrope, non sans
doute le bonheur intégral si rarement atteint,
du moins une sérénité relative. Las de polé-
miquer éternellement, il eût voulu qu'une
consécration officielle couronnât ses longs
efforts et imposât son nom à l'admiration et
au respect des gens qui ne l'avaient pas lu,
« Voyez-vous, mon cher confrère, me disait-
il, il arrive un moment où l'on a besoin de
gloire. » Ce désir, les membres de l'Acadé-
mie Gohcourt l'ont exaucé en l'appelant parmi
eux.

Le trait qui caractérise ce brillant journa-

liste, c'est l'amour du paradoxe. Nier les
vérités communément admises, soutenir des
thèses absurdes ou aventureuses à l'aide d'ar-
guments captieux, extraordinairement touffus
et qui, s'ils ne persuadaient pas toujours, diver-
tissaient et parfois éveillaient l'inquiétude et
faisaient penser : voilà les jeux auxquels se
complaisait Bergerat. Il y excellait II y trou-
vait mille délices que partageait quelquefois
le lecteur. Plus raisonnable, il aurait exercé.
sur ses contemporains une action plus directe.
Mais Bergerat ami du sens communn'eût pas
été Bergerat.

ADOLPHE BRISSON.

L'oeuvre d'Emile Bergerat
A l'oeuvre copieuse d'Emile Bergerat, nous

empruntons des fragments qui mettent en
lumière quelques aspects de son talent.

Voici d' abord une chronique qui/présente de
spirituelles observations sur l'académique et labo-
rieuse confection du dictionnaire :

LES QUARANTE TRAVAILLENT Au DICTIONNAIRE}

LORSQU'IL nous déclare, et avec quel sou^j
rire de confident des dieuxl qu'il &UJ5;

:
douze cents ans à l'Académie pour

achever son dictionnaire, n'allez pas croire au
moins que M. Renan badine ! Non seulement,

,il ne badine pas, notre petit Chateaubriand
aux pommes, mais il est très grave,1 et même;
s'il ne nous parle que de douze Gents ans,
c'est qu'il ne veut pas nous décourager. La:
vérité sur le dictionnaire est bien plus cruelle
encore!

Le dictionnaire est une des arches saintes de
la nation française. On n'y peut point toucher
sans tomber en poussière. Ce legs de R/chelieu
est sacré, et le peuple, qui ne croit plus à rien,
y croit, ;

Depuis trois cents ans, — ce. qui,
ajouté aux douze cents de M. Renan, fait
quinze cents, — il n'est pas un Français qui;
ne s'endorme, le soir, en disant à sa Fran-
çaise :

— Ecoute, bien-aimée, ce bruit de-maté-,
riaux remués que tu entend au bout de la
Seine, là-bas, devers le bi du bout dû pont dès
Arts, c'est le bruit du dictionnaire. On forge
la langue! Quarante, forgerons, la poitrine
nue jusqu'à la ceinture, travaillent nuit et jour
dans l'usine du Cardinal Rouge. Ils saisissent
le verbe brut entre les mâchoires de leurs
pinces le cicographiques, ils le tournent et le
retournent, le battent sur l'enclume, le rou-
gissent à blanc, le/ tordent, le laminent et le
forgent, enfin, comme saint Eloi l'orfèvre, pen-
dant que son fils Oculi soufflait!.,. M. Renan,
l'un d'eux, assure qu'ils en ont encore pour
douze cents ans avant d'avoir fini leur be-
sogne. Dans douze cents ans, ô ;

bonheur-! la
langue sera forgée et tous les mots oui la com-
posent seront de bronze et sans pailles.

Mais, pour que, même'dans douze cents
ans, il fût loisible' à l'Académie, de constituer
enfin ce dictionnaire, il faudrait que le mouvez
ment de l'humanité s'arrêtât et qu'il ne passât-
plus chez nous dé caravanes portant des
torches devant elles. Plus de découvertes, plus
de mots nouveaux. Alors, le néologisme s'ar-
rêterait avec la vie, et l'on résumerait. Est-ce
donc,ô Renan, que dans douze cents ans tout
doit être dit et exploré, que tous les cerclés

;

seront quadrillés, et que le génie de la race
française au moins aura atteint à son express
sien suprême? Peut-être est-ce là, en effet, le
sens ironique de ce rendez-vous à douze siècle
d'ici que vous donnez aux philosophes, déli-
cieux poseur de lapins que vous êtes! « Dans
douze siècles; sous-entendez-vous, il y aura
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toujours quelque chose de mort : moi, la
Langue, fou la France ! »

M'est avis que ce ne sera pas la langue !

Non ce ne sera pas la langue à la condition
que, patriotiquement rebelle à l'erreur du car-

dinal, l'Academie renonce tout à fait au dic-
tionnaire et lâche la bride aux néologismes.

La vertu des langues, c'est le néologisme, et
Lsd rotreré, qui n'était pas une bête, l'avait par-
faitement compris. Son dictionnaire est le
temple à la fois et l'hôpital de tous ceux qu'ona lancé dans la circulation depuis soixante
ans, et les plus étranges y ont trouvé asile.
J'en ai là pour ma part un certain nombre
d'assez franche venue dans le hardi, par où
j'aurai payé tribut

:
de barbarisme à mon

siècle. Lorsque je tenais la férule de critique
d'art au Journal Officiel, je m'amusais à enramasser de drôles dans les ateliers et je les
imprimais tout vivants dans cet organe sévère.
Ils y produisaient des effets de chandelle ro-
maine, mais j'étais sûr que Littré les recueil-
lerait. Il les recueillait, en effet, et il en enri-
chissait la langue.
S'en porte-t-elle plus mal ? Je ne crois pas.Le lexique de la critique d'art est d'une pau-
vreté extrême et j'ai fait quelques heureux. Il
y a des gens, à présent, qui peuvent exprimer
leurs sensations devant un tableau et dans
des fermes pittoresques et représentatifs.
D'autres viendront qui trouverontSierra encore
et qui dégoteront (dégoter, monsieur. Renan !)
mes pauvres néologisme?; ils iront dans le sup-
plément, car Littré a trouvé le veritable dic-
tionnaire et sa forme moderne, soit, le diction-
naire qui remue et qui se renouvelle tous les
six mois et qui se suprrpose en s'excluant.
C'est le bon, et l'on n'a pas à attendre douze
cents ans pour en jouir.

Chez Bergerant, le poète n'etait pas moins habile
que le prosatenr. Il péchait même par excès
d'hahilplé. Ses vers précieux tarabiscotés. amu-
sent l'esprit tout

en
l'agaçant un peu. Ils révèlent

Une prodisiense dextérité. Ce sont destours de
force. A l'exemple de Villon, il cultivait la bal-
lade. Lisez celle-ci, rimée sur un sujet familier :

BALLADE
DU REGRET DES SEVANTES

de songe aux innombrables filles,
finis et trais par comparaison,
Brunes, Blondes, plusieurs tonquilles,

Qui servirent dans ma maison.
Elles nous quittent sans raison,
Soit pour êpouser des trombones
Ou quelque autre combinaison;
Neiges d'antan, où sont mes bonnes ?

Vite, experte à tout feu d'aiguilles,
Berthe aux pâteé de venaison,
Rosa, ma perle des Antilles,
Joséphine (voir Malmaison ),
Et l'ange dont la liaison
Avec le goulot des bonbonnes
Eût affronté la pendaison;
Neiges d'antant, où sont mes bonnes?

Ont-elles repris leurs faucilles
Pour le temps de la fenaison,
Ou lâché, mères de familles,
Le métier sans morte-saison
Où l'on vit dans l'exhalaison
Des sulfures et des carbones,
Faut-il dire leur oraison ?
Neiges d'antan où sont mes bonnes ?

ENVOI

prince, veille à la livraison,
Entre ceux auxquels tu t'abonnes.
Du journal des gens de maison,
Neiges d'antan, où sont mes bonnes?

Il aimait aussi le sonnet, forme stricte qui,
par sa difficulté même, le séduisait

:

SONNET DU JONGLEUR

Le rêve, ce serait, comme au siècle treizième,
S'être le bon jongleuret déluré garçon
Qui, la mallette au ventre et la vielle à l'arçon,
Chevauche par les bourgs en disant le poème.

Entre temps, on ferait des tours de force et même.
De varies, car il sied, pour remplir, le bourson,
D'adjoindre aux menuets du singe au de l'ourson,
La magie amusante et les jeux de Bohême.

Le Moyen Age est l'âge où l'on vendait ses vers :
Prince n'était, ou gueux, voire bourgeois pervers,
A s'affranchirdu joug de la Rime obéie ;
Et puispassait le roi, bienfaiteur sans ingrats,
Qui vous jetait du bout du sceptre une abbaye
Où, prieur., on mourait en odeur et très gras.

Pour terminer, citons des pensées où éclate le
pessimisme railleur et amer du chroniquer mo-
raliste :

PHILOSOPHIE POUR LES JOURS DE PLUIE

Sans la question d'héritage, on ne s'écrirait
même pas dans les familles.

Sois méconnu, mais durci Tu boiras à ton
tour à la vasque limoneuse de la gloire.

On fait « partie » d'un homme célèbre à
qui on a prêté dix sous.

Maladresse : habileté qui n'a point réussi.

L'art n'est peut-être que le don de parer
la vérité des grâces: irrésistibles du mensonge.
Quellien qu'une injure !

Il n'y a peut-être pas d'honnête homme.

On ne rend de services que pour pouvoir
les reprocher.

La vraie honnêteté doit être bête, héroïque-
ment, et sans phrases.

Le vent qui éteint l'allumette déchaîné lebirasier.
Non, Buffon! Sur la planète, pas d'autre

bête féroce que l'homme.

Le malheur d'autrui ne nous paraît jamais
tout à fait immerité.

PROVERBES TURCS

La bouche du sage est dans son coeur. Le
coeur du fou est dans sa bouche.

Celui qui donne peu donne de son coeur;
celui qui adonne beaucoup donne de sa for-
tune.

L'or est une terre jaune qui n'a pas de
langue, mais là où il commence à parler, toutes
les autres se taisent.

Le rossignol chante peu à peu dans sa cage.
Laissez l'ivrogne se renverser lui-même.

C'est Dieu qui fait le nid d'un oiseauaveugle.
L'art pour celui qui le connaît est caché

sous un brin d'herbe; pour ceiui qui ne le
connaît pas, il est caché sous une montagne.

Quand le riche tombe par terre, on crie à
l'accident; si c'est un pauvre, on crie à l'ivro-
gnerie.

La pauvreté est une chemise de feu.

Celui qui cherche un ami sans défauts reste
sans amis.

EMILE BERGERAT.

LE ROMAN

André Tudesq
Les Six Beautés sous les Arbres

IL EST DE BON TON, dans certaines
petites chapelles scientifiques ou litté-
raires, de dire du mal des journalistes.

« Un article de journal, est-ce que cela
compte? " (comme disait, avec beaucoup
d'à-propos, un acteur à un directeur de
journal-auteur dont j'avais malmené la
pièce).

Je crains bien, cependant, — pour les
petites chapelles, — que cela compte-bien
souvent davantage que telle ou telle étude
d'une myopie savante qui ne nous offre au-
cune conclusion, générale.

Les savants et les. philosophes d'autre-
fois avaient ce grand avantage de s'intéres-
ser à toutes les branches du savoir humain;
ils pouvaient, parler de toutes choses écrites
et même de quelques autres encore; ils com-
prenaient toutes les langues. Une légende
poétique les intéressait au même degré qu'un
phénomène chimique, et la mathématique
se confondait pour eux avec la philosophie ;
de là ces oeuvres géniales qui, depuis, n'ont
jamais été surpassées, ni même égalées.

Nos littérateurs actuels ne connaissent,
au contraire, que leurs petits procédés litté-,
raires personnels ; ils ignorent tout, généra-
lement, des sciences qui les entourent. Nos
savants, également spécialisés dans une

branche, se bornent à des travaux de clas-
sification, répudient comme-dangereuse toute
idée générale et, par leur ignorance des au-
très sciences, se montrent tout à fait incapa-
bles d'opérer ces associations d'idées qui en-
fantent les découvertes de génie.

Les journalistes —j'entends les journa-
listes de la grande école— semblent, au
contraire, avoir pris la place des savants et
des philosophes d'autrefois. Forcés de tout
voir, de tout connaître, chargés d'enquêtes
dans les pays les plus différents, auprès de

personnages ayant les opinions les plus op-

posées, interviewant le matin un premier'
ministre, le soir un agitateur populaire ou
un grand financier, ils finissent par tout
connaître et par établir, à la réflexion,
entre les idées les plus opposées, ces compa-
raisons, ces rapprochements qui, seuls, peu-
vent permettre à l'esprit humain de progrès-
ser. Evidemment, la documentation ainsi'
recueillie est hâtive, les idées ne sont pas
toujours contrôlées; mais elles sont vivantes,
saisissantes, sans apprêt, elles ont cette vi-
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gûeur du premier jet qu'un travail litté-
raire ne ferait qu'amollir. Ajoutez à cela
que le besoin de faire vite, de comprendre
rapidement, de se résumer en quelques mi-
nutes, est une merveilleuse gymnastique pour
l'esprit et que certains articles de reportage
improvisés valent mieux que les meilleurs
livres.

Et puis, il y a la qualité de l'écrivain qui
parle" malgré tout, et l'on est stupéfait de
constater que certains articles de grand re-
portage, rédigés fébrilement dans un bu-
reau de télégraphe ou sur le coin d'une table
de café, sont d'une forme qu'envieraient
les meilleurs hommes de lettres. Lisez tel
reportage d'Henry Bidou envoyé des pays
d'Orient qu'il visita en avion, vous ne sau-
rez trop admirer le calme de la pensée, la
maîtrise de soi-même et l'équilibre de l'au-
teur, ses qualités magnifiques de peintre et
de coloriste.

Avec de tels maîtres du journalisme, vous
verrez que, prochainement, la vraie littéra-
ture vivante, utile et vraie ne sera plus dans
les livres.

M. André Tudesq, qui appartient à
cette grande école, vient de nous donner un
livre qu'on lira avec le plus grand intérêt
au lendemain du désastre japonais. Ce
n'est pas du Pierre Loti, c'est certain; nous
ne sommes plus bercés par la cadence de
la phrase, par l'imagination de l'écrivain,
par son désir d'élégance, de sensualisme et
de beauté; mais si nous admirons profondé-
ment Pierre Loti, il n'en est pas moins vrai
que sa personnalité d'écrivain est telle qu'un
livre de lui écrit sur le Japon ressemble sin-
gulièrement à un livre de lui écrit sur la
Bretagne ou sur l'Océanie; la maîtrise du
style l'emporte sur le caractère ethnogra-
phique, la composition esthétique nous voile
souvent la vérité telle qu'elle est.

Avec André Tudesq, rien de pareil; ce
livre vaut pour nous un voyage dans le Ja-
pon moderne. Nous sentons que tout, dans
ces pages, est exactement rapporté, que
tout est vu avec impartialité, avec clair-
voyance.

Le titre du livre est celui d'un grand pa-
ravent peint il y a seize cents ans et qui
est aussi célèbre au Japon que Le Prin-
temps de Botticelli à Florence ou L'Embar-
quement pour Cythère à Paris. C'est une
pièce admirable de collection que l'auteur
eut la joie d'entendre commenter par
M. Paul Claudel lui-même. Le tableau
représente six beautés japonaises sous des
arbres en fleurs. Que signifient ces six figu-
res dont tout de Japon est amoureux?
M. Paul Claudel imagine qu'elles symboli-
sent les vertus nippones : la courtoisie, la
grâce, la bravoure, l'amour du beau, la
discipliné du corps et de l'âme, l'ignorance
du péché physique.

Ce sont un peu toutes ces vertus que nous
voyons retracées dans le livre de M. André
Tudesq; mais ce programme, ou plutôt ce
paravent littéraire, ne déforme en rien la
qualité du reportage minutieux que l'on
nous offre. On trouvera dans ce livre les
détails les plus nouveaux et les. plus impré-

vus sur le Japon. Rien que le chapitre con-
sacré aux journaux mérite une mention par-
ticulière; il nous révèle toute une littérature
sarcastique d'épigrammes, d'échos féroces et
de cancans mondains que nous ne soupçon-
nions pas. Il faut relire également le cha-
pitre consacré à l'histoire si connue de ces
Ronins qui s'ouvrirent le ventre après avoir
eu la patience de venger leur maître et qui
sont une des gloires du Japon. Tout cela
est présenté sous un aspect nouveau, précis,
avec une intelligence qui témoigne d'une
culture encyclopédique que l'on ne rencon-
tre aujourd'hui que dans la grande presse.

Alfred Mackard

Le Loup-Garou
Abandonnant un instant la suite de ses

études populaires du faubourg, M. Alfred
Machard s'est amusé à écrire un roman
d'aventures policières un peu feuilletones-
que, mais bien machiné et qu'on lit jusqu'au
bout avec le plus grand plaisir.

Après s'être évadé du bagne, un forçat
s'est créé une vie nouvelle, honnête et labo-
rieuse. Marié sous un faux nom, resté veuf
avec un enfant de huit ans, il va se rema-
rier avec d'autant plus de joie que, dans
huit jours, la prescription lui sera acquise
et qu'il aura le droit légalement d'être un
honnête homme. Ce sera précisément à ce
moment, pendant que l'on apprête les ré-
jouissances de la noce, qu'un policier, dé-
guisé en cuisinier, sera sur le point de cap-
turer le forçat évadé. Celui-ci, qui est me-
nuisier, voyant que sa maison est cernée,
parviendra à s'évader en se cachant dans
un cercueil qu'il vient de faire pour le maire
et qu'il fait livrer. Toujours poursuivi, il
se sauvera dans la campagne avec son pe-
tit garçon dont il n'a pas voulu se séparer,
car il l'adore. Pour calmer la curiosité de
l'enfant, il lui dira qu'ils sont poursuivis par
le loup-garou; la fuite éperdue des deux
malheureux qui meurent de faim se prolonge
dans la campagne. Le pauvre homme est
forcé de se réfugier dans un bouge où il
retrouve d'anciens forçais : les maillons de
la chaîne, qui décident de le condamner à
mort s'il n'accepte point d'attaquer en leur
compagnie une villa qui appartient à
M'"1 Malvina. Celle-ci, par hasard, est la
veuve du percepteur assassiné par le forçat
évadé, et la bonne de cette Mme Malvina
est précisément la mère du forçat. Celui-ci,
incapable d'un tel forfait, dénoncera le
coup à la police, il sera arrêté et tout semble
perdu pour lui. Fort heureusement, M. Al-
fred Machard est là pour le sauver. Durant
l'attaque de la villa, Mme Malvina meurt
de frayeur et, dans son testament, elle
explique que c'est elle qui, s'étant dé-
barrassée de son mari, avait fait accuser un
innocent et pris chez elle la mère de cet inno-
cent pour tranquilliser sa conscience. Le for-
çat n'était donc pas coupable ; c'est un hon-
nête homme, mais dont l'innocence est léga-.
lement reconnue (ce qui vaut mieux en-
core), et la noce continuera joyeusement,
puisque l'on n'a plus à craindre le loup-
garou.

André Mycko

Un Mari Quadrupède

C'est un roman d'une absurdité telle que
sa drôlerie finit par être désarmante. Un
monsieur épouse une riche veuve inconsola-
ble; mariage blanc bien entendu, car la
dame ne pense qu'au disparu. Elle le. re-
trouvera-bientôt incarné dans le corps d'un
chien perdu qui lui fait fête, car un brah-
mane la persuade que, grâce à la mélemp-.

sycose, l'âme de son mari est dans ce chien.
Le chien sera donc replacé à son véritable
rang de maître de maison. El mangera à
table, sera traité avec respect, on lui par-
lera à la troisième personne, et, quand il
reviendra dans son pays breton, il repren-,
dra ses fonctions de maire. Malheureuse-
ment, le chien-maire deviendra un sujet de
scandale pour la commune en étranglant
des poulets et en montrant un caractère as-

sez volage. Quant au mari humain, il sera
enfermé comme fou pour s'être plaint de
Médor en disant que c'était un homme.

Emile Zavie
Sous les Murs de Baglad

.

Un roman-feuilleton qu'on lit avec intérêt
jusqu'au bout pour avoir la clé du mys-
tère, mais que l'on referme avec un peu de
désappointement lorsque le mystère s'éva-
nouit. Un monsieur est réveillé un matin par
un de ses amis qui le force à partir avec lui

pour l'Egypte, sans avoir le temps de lui
dire pourquoi. Dans le train, il y a trop
do monde pour que l'on puisse parler. A
Marseille, on rate le paquebot et on em-
barque dans un cargo japonais sur lequel...
il ne se passe rien de mystérieux. Tous les

voyageurs du cargo s'enfonceront ensuite
au travers de l'Egypte. Il y a une jeune
femme habillée en homme dont tout le
monde est fou, un commandant prétentieux
et idiot, deux policiers inoffensifs. Le mari
de la jeune femme est tué mystérieusement
et, enfin, celui qui a tué : le traître. Ce ne
sera qu'après la mort de ce traître et sur le
chemin du retour, que le jeune homme saura
que c'était pour surveiller ce traître que son
ami l'avait réveillé au début du livre ; il n'a
plus, évidemment, qu'à se rendormir, sans
faire de cauchemars cette fois.

G. DE PAWLOWSKI

Derniers Ouvrages reçue

Les Défroqués, par Jacques Chabannes. — Le
Pedzouille, par Shéridan. — Yolande, par Charles
Hugo. — Le Petit Lapin de Maman, par Henri-
Jacques Proumen, — L'Aïeule, par Georges Remy. —

Dans la Clarté des Ames, contes et nouvelles, par
Emile Poiteau. — La Vie est un Sport, par Henry
Bordeaux. — La Comtesse Anarchie, par Adolphe
Aderer. — Sous les Gonfanons des Croisés, par L. M.
Enfiey.— Fleur de Lis, par Paul Segonzac.— Le Lac,
par George Moore. — Pablo... de Fer, par Pierre-Louis
Rehm. — Le Petit Prodige, par Luc Mégret. — Nadie,
fragments de lettres, par Eugénie Coulard. — Ma Voi-
ture de Course, par Gaston de Pawlowski. — L'Envers
et l'Endroit, par Victor du Bled. — Dans la Maison
d'Habiba, contes marocains, par Simone Pellegrin.
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CONSIDÉRATIONS SUR LA « RENTRÉE », SUR

LA PARESSE ET SUR LE TRAVAIL

AU MOMENT où
j'écris ces li-

gnes à proxi-
mité de la fenêtre
virtuelle et symbolique
qui sert de titre à
l'égrènement de mes
coq-à-l'âne, c'est l'é-
poque de l'année que
l'on appelle « la ren-
trée ».

Il n'y a, dirait M. lie La Palice, de ren-
trée que pour ceux qui sont sortis... Ne con-
naissent donc les ennuis et les agréments de
la rentrée que ceux qui ont déserté quelque
grand'ville pour se retirer temporairement dans
un coin de campagne ou sur une plage. Ces
« rentrants » ont des impressions très diffé-
rentes; elles sont en rapport avec leur menta-
lité, leur caractère, leurs goûts. Il y a les ren-
trants navrés et ceux qui sont ravis.

Parmi les navrés, il faut mettre au premier
rang les potaches. Je n'éprouve aucune honte
à déclarer que jadis, lorsque l'on touchait au
15 septembre, une grande mélancolie m'enva-
hissait, dont je gardais naturellement le secret,
parce que la dissimulation est de tous les âges
par la faute de l'hypocrisie générale. Je
n'éprouve aucune honte à faire cette confes-
sion publique d'un enfant de l'autre siècle,

pour deux raisons : la première, c'est que mon
crime bénéficie, hélas ! d'une large prescrip-
tion ; la seconde, c'est qu'avec le recul, l'expé-
rience, et la singulière indulgence que donne
la maturité, rien ne me paraît plus naturel
pour un enfant de préférer le jeu aux devoirs,
l'amusement au travail, la liberté à l'emprison-
nement, le sable d'une plage à celui d'une
cour murée, la bicyclette à l'arithmétique, un
petit camarade joyeux ou une petite camarade
jolie à un professeur, eût-il les palmes, fût-il
agrégé et futur inspecteur d'académie.

D'aimables parents vont sans doute sur-
sauter.

— Voulez-vous vous taire! vont-ils
s'écrier... Voulez-vous fermer ça! [Ma fe-
nêtre, apparemment.] Qu'est-ce que vous nous
racontez là? Quels sont ces propos subversifs
et quasi bolcheviks? Que répondrons-nous aux
collégiens que nous avions déjà bien du mal à
tenir, si votre éloge cynique de la paresse et
du plaisir leur tombe sous les yeux?

Hé bien! chers parents, vous leur répondrez
la vérité, non pas la vérité tronquée, fardée,
relative, commode, opportu-
niste, qui n'est pas du tout
la vérité, mais la vraie vérité
toute nue : à savoir que le
travail doit être préféré au
plaisir, non parce qu'il est
plus agréable que lui, mais
parce qu'il est une nécessité
sociale inéluctable, parce que
ceux qui ne travaillent pas
sont des forces et des bou-
ches inutiles qu'il faudrait
supprimer; parce que le tra-
vail est pour les individus la
source de l'indépendance et
du bien-être, et que, posées
ces vérités premières, mieux
yaut accepter avec courage

et bonne humeur cette nécessité : primo, parce
qu'il est plus rebutant de travailler mollement
qu avec ardeur; secundo, parce que le travail
courageux rapporte nécessairement plus de
profits que l'autre...

Je n'ai pas de prétention à la sociologie,
et peut-être des gens vont-ils crier au para-
doxe; mais je prétends que l'on a faussé long-
temps l'esprit des ouvriers en leur vantant exa-
gérément la noblesse du travail. Le résultat de
cette notion erronée, c'était qu'à la moindre
discussion l'on en voyait se camper les poings
sur les hanches, vous dévisager de haut, et
vous dire rudement, avec une fierté d'Arta-
ban :

— Moi, je suis un travailleur!...
— Et puis, après? avait-on envie die leur

répondre... La belle affaire! Y a-t-il donc tant
de mérite à faire ce qu'il faut pour ne pas
mourir de faim et de misère, pour nourrir sa
femme et ses enfants, pour préparer des res-
sources à sa vieillesse, pour se donner un peu de
plaisir et de bien-être? Des milliards d'indivi-
dus ont fait cela avant vous et sans tellement
s'en vanter. Travailleurs, nous le sommes tous,
et il en est même beaucoup qui rétablissent par
un supplément de labeur volontaire la moyenne
affaiblie des huit heures. Travailleur, on l'est
avant tout, il faut le dire nettement, par néces-
sité, non par dilettantisme, et ce n'est pas un
titre qui doive imposer l'admiration.

Faire croire aux travailleurs, comme c'a été
la mode, qu'ils faisaient preuve, en travaillant,
d'une sorte d'héroïsme, c'était absolument con-
traire au fameux principe de l'éducation dé-
mocratique excluant le « bourrage de crâne »
et l'usage du « bobard ». Ce n'était pas digne
de leurs prétentions intellectuelles et morales,
car c'était supposer qu'ils ne pouvaient pas
aimer pour elles-mêmes les obligations fonda-
mentales de la vie en commun, et qu'ils avaient
peur de regarder la vérité en face. Beaucoup
plus nette, beaucoup plus exacte était la vieille
formule : « Il n'y a pas de droits sans de-
voirs. » Le premier devoir des citoyens vivant
en société, c'est le travail; et l'exécution d'un
devoir élémentaire et obligatoire s'accommode
mal des poings sur les hanches et de l'air de
fierté. Je résumerai la situation en proposant
l'apposition, sur toutes les murailles des
endroits où l'on travaille en regimbant, de cet
aphorisme : « Le travail ne donne pas à
l'homme la qualité de héros, il lui évite seule-
ment celle de feignant. "

Mais revenons, cette longue parenthèse fer-
mée, à nos moutons. Quand j'avais quinze

ans, je n'aimais pas du tout cette date du
15 septembre, et ceux-là me paraissaient de*
excentriques qui commençaient à célébrer lyri-
quement les beautés de l'automne, l'empour-
prement de la vigne vierge, la dorure des fron-
daisons, le charme du premier petit feu de
bois et de la lampe tôt allumée. Le 15 sep-
tembre, il me semblait que l'on ouvrait l'anti-
chambre de la rentrée désolante; j'avais sou-

dain la vision d'une banale architecture sco-laire momentanément oubliée au milieu des
tuiles moussues et des chaumes; de messieurs
à physionomies ingrates, à barbes et à lunettes,
tous pareils, et remplacés depuis un mois et
demi dans ma vision journalière par des types
variés, cocasses, pittoresques et 'inoffensifs.
J'avais soudain la hantise de toutes les préoc-
cupations pénibles

: latin, grec, géométrie,
compositions, colles, notes hebdomadaires, ré-
primandes, qui allaient par ordre supplanter
dans mon esprit toutes les récréations, toutes
les distractions savoureuses.

Je devais être un parfait petit paresseux?
C'est bien possible, et je répète que je ne con-sidère pas, rétrospectivement, que j'étais un
petit monstre pour n'avoir pas compris, à
quinze ans, la beauté des cas d'égalité des
triangles ou la finesse attique des odes d'Ho-
race.

Analogue à la tristesse du potache, celle
qui envahit en fin de saison l'âme de tous ceuxqui, aimant profondément la campagne, et y
trouvant chaque été l'oubli momentané de leurs
ennuis, voient arriver le terme de la trêve

annuelle. II n'y a pas de va-
cances que pour les enfants,
il y en a aussi pour les
« grandes personnes », et
beaucoup mieux appréciées
encore; c'est le moment où
les parents jouent à l'autru-
che, si je puis dire, c'est-à-
dire où ils cachent leur tête
derrière la portion estivale du
calendrier pour perdrede vue,
pendant quelques semaines,
leurs préoccupations, leurs
responsabilités, leurs décisions
ennuyeuses et leurs échéances
de toutes espèces. C'est l' « à
demain les affairessérieuses ! »
du commun des mortels.
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Les vacances, c'est la période reposante où
tous les rivages et toutes les berges bordent un
peu le Léthé, grand fleuve de l'oubli; ou l'on
cesse un instant d'être obsédé par la pensée
du bailde l'appartementqui va finir, de l'aug-
mentation imminente — et formidable

— du
loyer, du nouveau logement impossible à dé-
nicher, de la domestiquedémissionnaire qu'il
va falloir remplacer, de l'opération de l'ap-
pendicite à pratiquer à froid, des grosses
notés à payer, de la fille à marier, du garçonà pousser enfin dans une Carrière... « Ren-
trée » signifie endossement de tous les soucis,
reprise de tous les harnais et de tous les col-
liers, attellement à toutes les charrues, qu'on
a laissées se rouiller un peu sous le hangar...
Par-dessus le marché, il semble que la date
de la rentrée soit, bien plus que l'anniversaire
de la naissance celle où l'on prend un an de
plus. La rentrée, c'est le jalon dominant du
vilellissement; c'est

;
l'instant où, retrouvant ses

amis et connaissances après deux mois d'ab-
sencer, on remarque mieux leurs rides et leur
tassement, avec l'idée réfrigérante de la réci-
procité; la rentrée, c'est un saut dans le temps,
et c'est la grande cassure de l'année.

Mais il y a aussi les gens qui sont enchantés
de la rentrée, et pour qui le 15 septembre
sonne l'heure de la délivrance,; de. la fin de
l'horrible contrainte campagnarde ou bal-
néaire. C'est d'abord la foule de ceux qui ont
horreur de la Campagne ou né comprennent
pas le charme de la mer ; pour qui la cam-
pagne, c'est un ensemble pour cultivateurs et
du « détail » pour poètes ennuyeux : pour
qui la mer, c'est une grande étendue d'eau
saumâtre d'où viennent, à ce que l'on dit, les
sardines à l'huile et au bord de laquelle on
plante des parasols et des casinos.
Ceux-là quittent Paris avec douleur; avec

une résignation de déportés qui vont « tirer »leur temps ici ou là, parce qu'il le faut bien;
parce que le changement d'air est prescrit aux
enfants, ou parce qu'il y a un snobisme tyran-
nique de la villégiature. Ces victimes, vous le
pensez bien, ne fixent pas leur choix sur le
petit « trou » de campagne, ni sur la station
où une demi-douzaine de guérites rustiques

représentent l'établissement des bains. Ce
qu'elles exigent de la campagne ou de là plage,
c'est qu'elle ressemble le plus possible à
Paris, sinon d'aspect, du moins sous le rap-
port des occupations mondaines et des passe-
temps de cercle.

C'est sur l'indifférence des spectacles de la

nature et sur la force: de l'habitude boulevar-
dière qu'est fondée la fortune des innom-
brables centres mondains d'été dont Deau-
ville est le prototype, merveilleux.

Là, se précipitent île monsieur et la dame
qui ne peuvent se passer de la société des
chers petits camarades et des chères petites
amies qui leur sont indifférents au delà de
toute expression; là, ils se hâtentl d'aller re-
trouver l'agitation trépidante et les rapports
sociaux truqués, la manière si ennuyeuse de
manger dans des endroits encombrés où la
conversation familière vous est interdite par
des orchestrés déchaînés; là, ils courent à
toutes jambes retrouver les tapis verts de la
salle du cercle, les croupiers automates, les
pontes fatigués, les « culottes »infaillibles

;là, ils poursuivent la possibilité qui, pourrait,
par malheur, leur échapper de se nourrir trop,
de veiller trop, de médire trop, de dépenser
trop, la possibilité d'enrayerenfin, l'espacé d'un
éclair, toutes les occasions d'accélérer le déve-
loppement de leur gastralgie, de leur goutte,
de leur diabète, de leur menace cardiaque, de
leur ruine, de leur prosaïsme et de leur scep-
ticisme bien parisien/

M1GUEL ZÀMACOÏS,
(Dessins de CH. GENTY.)

C'EST LE MIDI

Rudement cahoté pendant la nuit entière.
Sans repos comme sans sommeil,

Je voie, dans le sleeping, à travers la portière,
Se glisser un rayon vermeil.

Evadé de Paris hier dans la soirée,
Je dois m'approcher du Midi.,.

Sortons de cette boîte obscure et calfeutrée
Où traîne mon corps engourdi.

Par lec carreaux ternie du couloir que secoue
La marche inégale du train.

Je vole à l'horizon l'aurore qui dénoue
Ses cheveux dans un ciel serein.

OuiL, Ccst la jeune aurore écartant les longs voilée
Dont s'endeuillait la triste nuit...

C'est, éteignant eu ciel les dernièree étoiles,
Le jour — un nouveau jour — qui luit.

Pointillés d'un semit léger de taches blanches,
Je vois une route, un canal.

Un pont, une maison, un arbre dont les branches
Frissonnent au vent matinal.

Beau Midi!... C'est vers toi que mon désir me pousse,
Vers ton azur éblouissant...

Je veux revoir tes verts palmiers, ta mer si douce,
Et réentendre ton " assont "

Est-ce déjà ton sol que le lourd wagon fouie ?

Je n'ose l'affirmer encor...
Trop pâle est le soleil qui là-bas, grosse boule.

Apparaît au fond du décor.,.

Mais bientôt, dans l'éveil d'une clarté moitié rare.
Un écriteau fuit devant moi :

" DÉFENSE DE CHASSER DANS LE COUR DE LA GARE... "
Midi, cher Midi, c'est bien toi !

JACQUES NORMAND.

Voir plus loin, page 465, le Carnet des Livres

FRAGMENTS DE PHILOSOPHIE

LA LIBERTÉ POLITIQUE est une conception
très illusoire de l'esprit. Dès sa naissance,
l'homme est condamne à vivre dans le

despotisme : despotisme des vivants et despo-
tisme des morts. Le plus haut degré de liberté
apparente auquel un peuple puisse prétendre
est de substituer au despotisme d'un chef le
despotisme des coutumes et des lois,

A mesure, que se déroulent les conséquences
du traité de paix qui termina la guerre, on
constate combier fut profonde la cécité men-
tale de ses auteurs lorsque, pour appliquer l'il-
lusoire principe des nationalités, ils découpèrent
l'Autriche en minuscules Etats et voulurent
chasser les Turcs de l'Europe. Cet illusoire
principe a Bouleversé la mentalité des peuples.
Les aspirations;nouvelles : la Turquie aux
Turcs, l'Egypte aux Egyptiens, l'Inde, aux
Hindous, etc., sont en voie d'agiter le monde
et de préparer des guerres sans fin.

Quand les idées fondamentales qui soutien-
nent une société s'écroulent cette société tombe

dans l'anarchie jusqu'au jour où s'imposent
d'autres idées assez fortes pour unifier les
âmes. L'Europe est arrivée à cette phase où
les peuples cherchent des certitudes nouvelles
pour remplacer, les vérités anciennes, devenues
des incertitudes.

Jusqu'à une époquel récente, les découvertes
scientifiques fondamentales nécessitant une
transformation profonde des conceptions de la
vie étaient si rares que les idées d'abord, les
sentiments ensuite, avaient le temps de s'y
adapter. Aujourd'hui, les progrès d'origine in-
tellectuelle sont si rapides que les sentiments
n'arrivent plus à s'y adapter. Le monde de
la vie sociale et celui de la science arrivent
ainsi a diverger de plus en plus.

Les erreurs politiques propagées par conta-
gion constituent parfois des épidémies men-
tales fort meurtrières. L'épidémie bolcheviste a
fait périr plus d'hommes, que de grandes ba-
tailles et ramené la Russie à la barbarie de la
préhistoire.

Les peuples n'ayant pas encore acquis une
âme ancestrale assez stable pour lutter contre.
les impulsions du moment ne peuvent se passer
d'un gouvernement autocratique. La Russie en
a fourni un frappant exemple. Elle ne s'est
débarrassée de son ancienne: autocratie que
pour la remplacer par une autocratie beaucoup
plus dure encore.

Si les bossus formaient la majorité au sein
d'un peuple, ils arriveraient sûrement à faire
périr, tous les individus se permettant de n'être
pas contrefaits. C'est pour une raison du même
ordre que le premier acte des communistes
russes fut de massacrer en bloc les intellectuels.
Il n'en fût probablement pas resté un seul, si
l'expérience n'avait bientôt prouvé, qu'un pays
ne peut vivre sans capacités directrices.

Les vraies demeures des morts ne sont pas
les cimetières. Ils vivent en nous-mêmes, diri-
gent nos pensées, commandent nos actes et ne
nous laissent souvent d'autre liberté que celle
de prononcer de vains discours.

GUSTAVE LE BON.
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LE SACHET
DE LAVANDE

XII (*)

— Suite —

LA JEUNE SERVANTE apportait des jour-

naux et une lettre. La vieille dame
chercha ses lunettes.

— Tiens! tiens! L'écriture de Mme Da-
gues! Et c'est pour moi?...

Bruno, indifférent aux choses extérieures,
demeurait accoudé au bras de son siège, une
main ombrageant ses yeux. Ses pensées en
désordre tourbillonnaient sans qu'il cherchât
à les fixer. Une exclamation étouffée de
Mme Marvil le fit relever la tête. La vieille
dame, les mains jointes sur le papier froissé,
paraissait pétrifiée. Son regard rencontrant
celui de Bruno, elle eut un geste affectueux

vers le jeune homme :

— Mon pauvre ami, vous vous plaigniez,

tout à l'heure! Pensez bien ceci. Vous avez
souffert pour votre mère! Le pire, c'eût été
de souffrir par elle, comme il arrive à
d'autres!...

Elle hocha la tête deux ou trois fois en
soupirant et s'isola à son tour dans le silence,
la main sur le front. Bruno, par discrétion,
voulut s'élo'gner. En l'entendant bouger,
Mme Marvil, d'un signe, lui enjoignit de
rester. Et sans changer d'attitude, elle gémit :

— Je deviens bien vieille, décidément!
C'est dans des occasions semblables que je le

constate !

Se redressant avec effort, elle reprit la
lettre, glissée sur ses genoux :

— J'ai beau chercher : je n'y comprends
rien! Si! ce que je vois de plus clair, c'est

que les rêves généreux de Noémi, relatifs au
Clos, s'en vont à la dérive comme des co-
cottes de papier sur un ruisseau. Mais il y a
là dedans une éngme que je ne parviens pas
à creuser. Bruno, je vous sais délicat, vous

serez discret, aidez-moi à débrouiller le rébus
de ces premières phrases :

« Chère et excellente amie,

» Noémi vient de m'écrire une lettre si exal-
tée, si romanesque, si dénuée de sens pratique,

que je m'adresse à vous pour faire entendre
raison à la chère enfant. Désireuse de sauve-
garder la sécurité de ce brave M. Lacherray,
elle me propose une combinaison naïve qui

ressort de la « Bibliothèque Rose ».'Très
édifiant, j'en suis touchée, mais absolument
insensé. Aujourd'hui, les capitaux ne peuvent
rester improductifs. II faut les faire valoir,
largement. Et je me prépare à prendre une
commandite dans une industrie de premier
ordre, appelée à un brillant avenir. Noémi
m'en remerciera plus tard.

» La chère petite ne comprend rien aux
choses positives. Nous ne vivons pas dans le

royaume d'Utopie. Vous qui avez de l'expé-
rience, vous le lui expliquerez mieux que je

ne saurais le faire actuellement, car je suis en
proie à mille préoccupations émouvantes qui

me donnent un peu la fièvre.

» Il me faut me préparer à une décision
tellement importante, qu'elle inaugurera dans

ma vie une ère nouvelle. »

Emportée par la curiosité, Mme Marvil,

sans s'en apercevoir, avait lu la page jusqu'au
bout. Et, en entendant les mots, elle démêla
soudain ce qui lui avat paru insaisissable à
première vue dans ces phrases amphigouriques.

— Non! fit-elle, laissant tomber ses bras,
et regardant Bruno par-dessus ses lunettes

avec stupéfaction. Cette folle de Léa songe-
rait-elle à se remarier?...

— C'est ce qu'il me semble comprendre!

— L'imbécile! A quarante-six ans!...
Alors qu'elle pouvait trouver tant de bonheur
dans sa maternité..., trop négligée, jusqu'ici.

Bruno, très doucement, observa :

— Attention, madame Marvil! Vous
faites, sans y songer, en ce moment, le procès
de ma grand'mère!...

La vieille dame se récria avec véhémence :
— C'est tout différent!... Ce fut dans l'in-

térêt de ses enfants que Delphine se décida à
un second mariage ! Et elle confiait son avertir
à l'homme le plus sûr et le plus loyal ! Ce
n'est pas un Lacherray qui s'adresse à cette
extravagante! Ah! c'est celle-là, avec ses
cheveux teints et ses fards et ses illusions, qui
appartient au royaume d'Utopie!... Une
enfant gâtée, toute la viel... Son mari l'a
gavée d'adulations! Avec des flatteries, on
obtiendra tout d'elle! Elle se croit une per-
sonne très sérieuse, très avisée, l'idiote!... Il
m'apparaît clair comme le jour, maintenant,
qu'on cherche à mettre la main sur sa fortune !

Mais oui, mais oui! J'y suis! J'arrive à la
solution du problème en m'en redisant les

termes tout haut! Qu'en pensez-vous?

— Je ne connais pas le caractère de
Mme Dagues comme vous. Mais tout me porte
à croire que vos déductions sont vraisem-
blables!

— Je le crains! Une coquette sur le dé-
clin, qui cherche à plaire, est une conquête
facile pour le premier quidam venu!

Bruno vit passer, dans sa mémoire, l'homme

aux yeux maléfiques et grisants de violoniste
tzigane. Et cette vision précisa pour lui l'exac-
titude des présomptions de l'intelligente
vieille.

Mme Marvil, cependant, continuait à déver-

ser le trop-plein de son bouillonnement inté-
rieur par un flot de paroles rapides.

— En voilà encore des chagrins en pers-
pective pour ma pauvre petite Mimi ! Léa est
folle, envoûtée! Depuis son retour de l'Indo-
chine, elle vit dans un étrange milieu, dont la
recherche du plaisir est la principale occupa-
tion. Imaginez les Civilisés de Farrère, revenus
en Europe, et mêlés à des snobs cosmopolites.
Noémi possède un tact exquis, une sensibilité
rare! Je vous l'ai déjà dit! Elle adore cette
mère, négligente et fuyante. Et sa tendresse
filiale a quelque chose de l'a sollicitude, de
l'indulgence maternelles. Aussi s'inquiète-t-elle
de l'ambiance où s'agite sa pauvre papillonne.
Elle s'épouvante, pour celle qu'elle voudrait
environner de respect, des flagorneries sous les-
quelles se dissimule la rosserie. Léa possède

une belle voix, des restes de beauté. Tout va
se consumer dans cette atmosphère surchauf-
fée, malsaine, où Noémi ne plonge jamais
quelques jours, sans en revenir affreusement
triste. Je vous ai déjà dit tout cela. Je ra-
bâdhe! Mais je perds la tête en me représen-
tant ce que ma petite fille va souffrir à voir

sa mère abusée, bafouée peut-être!
Quelque temps, elle se perdit en ces tristes

suppositions, puis remarqua avec amertume :

— Il y a des jours où l'on chercherait
querelle à la Providence. Pourquoi les bons,
les pacifiques, les justes sont-ils le plus dure-
ment éprouvés? Lacherray, Noémi, votre
mère! Tenez, allez chercher sur la table du
hall un livre, relié à l'a mode d'autrefois : les
Evangiles et les Epitres. Je vais relire Le
Sermon des Béatitudes, pour me calmer et
ramener en moi la résignation. « Heureux les
simples de coeur! Heureux les persécutés!
Heureux ceux qui ont pleuré! » Ah! l'on a
besoin de cette espérance, mon petit! Autre-
ment, on se coucherait sur le chemin, sans
courage pour continuer !_

(*) Copyright by Mathilde Alanic 1923.
Voir Les Annales depuis le 9 septembre 1923.
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XIII

... Ceux qui, pieusement, sont morts pour la patrie
Ont droit qu'à leur cercueil la foule vienne et prie!...

Le chant religieux, bas et grave comme un
psaume, s'éteignait peu à peu, laissant de lon-

gues résonances émouvantes. Les drapeaux,
les bannières ondulaient et brillaient au-des-

sus de la houle, qui se pressait entre les
tombes, et où foisonnaient les voiles noirs,
jetés sur les chapeaux ou les coiffes blanches.

Très simple était la pyramide, élevée au
milieu du cimetière.

Châtillon était pauvre. Mais il voulait être
des premiers à honorer ses morts. Une croix

rayonnante dominait la pierre haute et étroite,
où se dessinaient en relief une épée, une
palme et-cette inscription : « Aux Martyrs de
la Grande Guerre. »

Debout sur les degrés du monument,
M. Lacherray parlait, maintenant. Tous re-
tenaient leur souffle pour mieux entendre la
voix fragile, tremblante, qui savait traduire
le sentiment général par ces mots prenant aux
entrailles

: «
Patrie! Sacrifice généreux! Re-

connaissance éternelle. »
De rudes mains écrasaient des gouttes

d'eau sur les joues basanées. Des femmes ap-
puyaient des mouchoirs sur leurs -lèvres pour
refouler des sanglots.

Puis, le discours achevé, La Marseillaise
éclatait. Les cuivres de la fanfare soutenaient
le choeur des enfants. Et les assistants défi-
laient, déposant, au pied de la pyramide, des
gerbes, des couronnes d'humbles fleurs isolées,
moissons de tous les jardins d'alentour.

— Vous êtes d'une famille châtillonnaise
respectée, et vous portez la Croix de Guerre,
avait dit M. Lacherray à Bruno, avant le
départ, pour la cérémonie. Je dois vous trans-
mettre un désir de l'Union des Combattants :
on vous prie instamment de vous joindre au
groupe, tant à l'église qu'au cimetière. Tous
seront contents et honorés de voir un Ternier
parmi eux.

Le jeune homme ne pouvait, sans mauvaise
grâce, se dérober à l'invitation. Ainsi parti-
cipa-t-il aux péripéties de la fête funèbre,

comme s'il eût été citoyen de Châtillon, à
l'ombre de l'étendard que portait un vieux
grognard de 1870, à moustaches grises. Et,
sans doute, son âme s'en trouva influencée.
Car il vibra exactement des mêmes émotions

que le public indigène, tandis que M. Lacher-
ray, sans emphase, évoquait les souvenirs im-
périssables.

Les groupements divers ne tardèrent pas à
se fondre dans la foule, traversée de courants
qui se répandaient dans tout le cimetière.
Après l'hommage aux soldats, on se rendait
aux tombeaux de famille. Bruno, perdu dans
la cohue, se trouva devant la chapelle dont e
fronton portait les noms des Ternier et des
Valobel.

Par le grillage de la porte de bronze, il
aperçut le modeste autel, les plaques de
marbre apposées aux parois, une corbeille de
dahlias, de géraniums et de verveines, attes-
tant une visite récente.

Il se tenait encore arrêté devant le petit
édifice quand deux autres pèlerins y arri-
vèrent : Clément, et un homme grand, aux
larges épaules, à la barbe châtain semée de
flocons neigeux et dont la boutonnière portait
un mince ruban rouge. Avec une brusque et

profonde commotion, Bruno devina le frère
de son père.

Il vit celui qui lui faisait face tressaillir et
ouvrir démesurément les yeux. Avant même
que Clément eût averti à demi-voix : « Papa,
voici Bruno! », le docteur Ternier, comme
interdit, dévisageait le jeune homme d'un re-
gard fixe. Et ses premières paroles, presque
bégayées, avouaient sa surprise :

— C'est bizarre ! Cela m'avait moins

frappé quand vous étiez plus jeune. Mais, à
présent que le masque d'homme s'accentue,
vous me rappelez mon père, tel que j'en ai
gardé la mémoire.

Il étendit la main vers son neveu. Le passé
de longues dissensions se représenta à celui-ci.
Mais en ce lieu, sous l'oeil inquiet de l'enfant
qui le suppliait silencieusement, devait-il re-
fuser le geste de conciliation?

Les mains jusque-là étrangères se joi-
gnirent. Edouard Ternier sembla comprendre
le sens grave de cette étreinte. Son visage
fatigué, aux sèches arêtes, revêtit une expres-
sion pensive qui l'adoucit. Clément, visible-
ment soulagé, intervint alors avec animation :

— Papa vient d'arriver à l'improviste, en
auto. Il a pu entendre la fin du discours de
M. Lacherray et les chanteurs de Noémi.
N'est-ce pas que tout fut très bien?

— Très bien de tout point! approuva
Bruno.

Les deux hommes, quelques secondes, se
recueillirent, tête découverte, tournés vers la
chapelle. Comme ils allaient en quitter le
seuil, une pierre tombale, toute proche, attira
l'attention de Bruno par une inscription
étrange : deux lettres capitales, G. L., puis
deux dates dont la dernière portait seulement
le millésime du siècle : 1844-19...

— Qu'est-ce que cela signifie? observa-
t-il, intrigué.

Clément, d'un air de honte, donnait préci-
pitamment l'explication :

— C'est un tombeau vide. Quand la cha-
pelle fut restaurée, il y a déjà longtemps, la
grand'mère tint à préparer l'endroit où re-
poserait M. Lacherray, au cas probable où
il lui survivrait. Comme il ne laissait pas de
proches parents derrière lui, elle voulut... que
tout fût en ordre... et qu'il restât seulement
les deux derniers chiffres à graver... C'est
Mariette qui m'a raconté cela.

Personne ne commenta cette communica-
tion. La prévoyance outrée de l'aïeule, édi-
fiant à son gré la dernière demeure de son
compagnon de vieillesse, témoignait tant de
défiance pessimiste à l'égard de ses propres

descendants que ceux-ci en demeuraient
confus.

Ce sentiment les rendit silencieux tandis
qu'ils traversaient le cimetière. A la grille,
ils retrouvèrent l'encombrement, plus agité dès

que les gens gagnaient la route. Vis-à-vis de
l'entrée stationnait une limousine, peinte en
vert cru, autour de laquelle rôdaient les cu-
rieux. Et des rassemblements s'élevaient des
grognements dérisoires. Quelques mutilés
gouailleurs entonnèrent une scie sur un air mi-
litaire :

L'as-tu vue, la carrosse, la carrosse,
La carrosse au père Lapin ?

C'est pour filer plus vite, plus vite, plus vite,
Quand le gendarme arrivera!
Tra la la la! Tra la la la !

Mme et M. Bégrolles — elle, violacée; lui.
vert — sortirent de la foule, sans que le
choeur narquois s'arrêtât. Vivement, ils ga-
gnèrent la voiture et s'y jetèrent. Mais leur
nièce Diane, toute d'azur vêtue, rouge à
prendre feu, montra le poing au groupe mo-
queur.

— Tas de va-nu-pieds! gronda-t-elle, les

yeux braisillants.
Des gloussements narquois, des sifflets lui

répondirent. M. Lacherray, paraissant à cette
minute, se dirigea rapidement vers l'attrou-
pement hostile.

— Mes amis! Pas de scandale ici! Res-
pectez ce jour!

Le tapage aussitôt s'apaisa. Et l'auto des
Bégrolles, dégagé, s'élança vers la ville en
quatrième vitesse.

M. Lacherray, une main sur l'épaule de
Clément, prit son chemin à côté du docteur.

— Voilà des gens qui paraissent peu po-
pulaires! dit celui-ci.

— Oui, leur fortune trop rapide, leur im-
pertinent orgueil, suscitent bien des jalousies.
On les soupçonne d'avoir péché en eau trou-
ble, pendant la guerre.

— Alors que d'autres se voyaient ruiner!
fit le docteur avec amertume. Le joli monde!

Et ça demeure à Châtillon?

— Ce sont justement les acheteurs éven-
tuels du Clos, M. et Mme Bégrolles,

Edouard Ternier eut un brusque mouve-
ment de torse, comme s'il recevait un filet
d'eau froide dans le cou.

Et Clément murmura avec tristesse :

— C'est décourageant, quand on y songe !

XIV

M LACHERRAY s'arrêta devant un por-
tail décoré de faisceaux.

— L'école des filles. Vous plaît-il
d'entrer quelques minutes, pour que nous fas-
sions honneur aux petites travailleuses et à
leurs maîtresses?

Aussitôt que les trois messieurs parurent
dans la salle, des fillettes à robes blanches,
des corbeilles suspendues au cou, s'empres-
sèrent, rivalisant d'innocentes coquetteries

pour offrir de mignons bouquets champêtres.
Bien modeste était le comptoir, drapé des
trois couleurs nationales, où s'étalaient les
chefs-d'oeuvre ingénus des brodeuses, per-
lières, ou tricoteuses novices. Il y avait même
des aquarelles! Au centre de l'éventaire, un
joli panier contenait les sachets de lavande,
couronnés de papillons de ruban multicolores.
Les petites urnes obtenaient déjà la faveur
d'amateurs notoires, entourant Mlle Dagues.

Debout sur les degrés du monument, M. Lacherny parlait.
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— Dépêchons, car la provision sera vite
épuisée, dit Clément. Maman, retenue par sa
maudite m'graine ophtalmique, m'a confié

des fonds pour les achats.
Noémi, dont il effleurait doucement le bras,

se retourna. Mais la jeune fille ne parut
apercevoir que le docteur Ternier. Changeant
de couleur, elle resta devant lui haletante,

avec l'impress on terrifiée que donne une hal-
lucination, et bégaya :

— Ah! mon Dieu! monsieur! On ne vous
attendait pas si vite!

— Voilà des paroles peu gracieuses ! re-
procha le docteur en riant. J'attendais mieux
de votre amitié. On dirait que ma présence

vous contrarie!
La jeune fille se ressaisit :

— Oh! pardonnez-moi! C'est vrai! Je
dois vous paraître incivile. Mais comprenez
bien... Je sais le but de votre voyage! Et
alors !

D'un clignement, elle désigna M. Lacher-

ray, qui causait, à quelques pas, avec l'insti-
tutrice, et, baissant la voix jusqu'au chucho-

tement :

— C'est à cause du vieil ami que je m'in-
quiète. Je voudrais gagner du temps... J'at-
tends une lettre qui ne saurait tarder... Pro-
bablement l'aurai-je au courrier de demain
matin. Alors, tout s'arrangerait. Ne concluez

pas auparavant. Je vous expliquerai tantôt.
Docteur, docteur, je vous en conjure! Pro-
mettez-moi !

Une prière ardente enfiévrait ses yeux,
attachés sur le père de Clément. La tête à
demi renversée, Noémi joignait les doigts ins-
tinctivement. Tout son être supplait. Ainsi
Esther devait implorer la pitié d'Assuérus.
Les cheveux légers formaient une buée indé-
cise autour de son doux visage, d'une chaude
pâleur. Ce ne fut qu'une seconde. Mais l'âme
de pure clarté se révéla.

Bruno regardait avec un serrement de coeur.
Il savait, lui, que l'espoir caressé était chimé-

rique et aboutirait, pour la jeune fille, à une
déception suivie d'une atroce douleur. Et pos-
séder ce secret, et prévoir ce sacrifice et cette
souffrance lui rendaient d'autant plus pathé-
tique la vision touchante.

Le docteur, ébranlé, embarrassé, n'eut pas
le loisir de répondre.

Mlle Dagues, harcelée, devait faire face à
ses acheteurs. Le récipient fleuri, rapidement,

se vidait. Clément allongea une main rapace :

— Il me faut dix sachets au moins. J'en
veux dans tous mes tiroirs. Et les plus joli»,
naturellement.

Bruno choisit aussi... Tout au fond du
panier, il prit une petite chose informe, mal

venue, bosselée, à laquelle s'épinglait cette
étiquette : « Chouchoute, sept ans. Pour un
petit orpheln. »

— Oh! c'est le plus raté de tous! fit
Mme Dagues, confuse.

— Ça ne fait rien. La bonne intention
ajoute au parfum. Je tiens au travail de
Mme Chouchoute! dit le jeune homme, dépo-
tant sur le plateau un billet de cinquante
francs.

L'après-midi se traîna maussade.
Mme Edouard, abattue, incapable même

de parler, dut rester dans sa chambre. En
l'absence de l'aimable femme, la conversation

languit entre les quatre interlocuteurs mascu-
lins, malgré le bon vouloir mutuel.

Le docteur, après avoir annoncé briève-

ment qu'il repartait le lendemain, et que le
notaire, consulté dès son arrivée à Châtillon,
manderait les Bégrolles ce lundi matin, vers
neuf heures, ne reparla plus du motif de son
rapide voyage.

Visiblement, il faisait effort pour causer
avec Bruno. Ce dernier essayait aussi de se

dominer, par égard pour l'enfant entré dans

son coeur et qui 'déployait autant d'ingéno-
sité que de bonne grâce pour amener l'un vers
l'autre ceux qu'il chérissait.

Un terrain d'entente enfin se présenta.
L'oncle et le neveu avaient tous deux subi la
guerre. Tous deux haïssaient les mêmes abus,
professaient les mêmes dégoûts. Ces indigna-
tions les rapprochèrent insensiblement, en dé-
pit des divergences de jugements, de carac-
tères, d'habitudes. L'entretien s'anima. Le
docteur, en parlant de l'Amérique, relata

une rencontre faite le matin même, en wagon.
— J'avais en face de moi un homme à

l'abondante chevelure grise, à la moustache
gauloise, vrai type de Cette avec son oeil

bleu
vif, son profil net et son fier port de tête. Il
se penchait à la portière comme pour boire le

paysage des yeux. « Ah! monsieur! me dit-il
tout à coup, dans le besoin d'épancher son
enthousiasme, ce que c'est beau, la France!
Je suis né Français..,, Lorrain ! Je suis parti,
à quatorze ans, aux Etats-Unis, pour rester
Français. Et me voici redevenu Français de
droit! Il faut avoir passé par où j'ai passé

pour comprendre cette joie!... J'habite un
paradis terrestre, monsieur : la Californie! J'ai
voyagé partout, ou à peu près!... Eh bien!
entendez-moi! ce qu'il y a de plus beau, de
meilleur au monde, c'est la France! Les
fruits, les vins, le ciel, le nom! La France!
La France! » Et il répétait ce mot avec
extase, comme s'il dégustait de l'ambroisie.

— Il avait raison! prononça lentement
Bruno, laissant tomber la cendre de son ci-
gare sans relever les yeux. Que serait le
monde, si le sourire de la France disparais-
sait!

Il demeura rêveusement dans cette attitude,
ne disant plus rien. Sous ses paupières closes
irradiait une claire figure aux prunelles
mauves. Et cette apparition symbolisait tout à
coup pour lui le charme du tendre ciel la
douceur du cher pays.

(A tuivr*.) MATHIVOE ALATilC.

(Dessins de J. BASTE.)

LA SEMAINE RIMÉE

TOILE DE JOUY

L'autre jour à l'Hôtel des Ventes
Un peu de toile de Jouy
Après enchères décevantes
Atteignant un prix inouï,
D'aucuns disaient avec reproche :

« Acheter ce rien un tel prix 1

C'est grand comme un mouchoir de po-
Loin de partager ce mépris, [che!...»
J'avais (tant pis pour qui me raille !)
Devant cette toile un frisson,
Car la même ornait ma muraille
Et mon lit de petit garçon :

Oui, j'avais reconnu l'arbuste
Si tortueusement branchu,
Et cette rustaude robuste
Dont le vent gonfle le fichu.
Régulièrement alternées,
Ces images aux gais motifs
Troublèrent mes primes années
De leurs agréments suggestifs.
Ces petits bonshommes étranges,
Des ailes au milieu du dos
(Je croyais que c'étaient des anges).
Voletaient parmi mes rideaux.

Leurs faces poupines et fraîches
Me souriaient d'un air narquois ;
Ils portaient des bouquets de flèches
Epanouis dans leurs carquois.
Ignorant alors quelle cible
Visent ces enfants belliqueux,
Je souhaitais (rêve impossible)
Faire une partie avec eux...
D'autres objets troublaient mes sommes
Par l'éclat de leurs vermillons :
Des fleurs plus grandes que des hommes,
D'éléphantesques papillons.

Pour aller voir un jour éclore
Dans leur paradis de beauté
Et cette faune et cette flore,
Je mettais des sous de côté.
J'aurais pour compagne sans doute
Cette gamine qui là-bas,
Assise au talus de la route,
Montrait, jusqu'aux genoux, ses bas...
(Les agréments de son corsage
Laissaient mes yeux indifférents.
Mais elle avait plus doux visage
Que la bonne de mes parents.)

Des gueux s'étreignant par la taille
Tournaient au son des violons
Que, juchés sur une futaille,
Raclaientdeux gars aux cheveux longs...
Tous ces grands donneurs de chimères
(Femme, fleur, papillon, pantin)
Prodiguaient les rêves sommaires
A mon cervelet enfantin...
C'est pourquoi devant vous j'exulte,
L'esprit charmé, l'oeil réjoui.
Et je conserve votre culte,
O vieilles toiles de Jouy !...

HUGUES DELORME.

— Ah ! monsieur ! ce que c'est beau, la France !



Le Nouveau Camp, ou la Cour des Miracles, à Saint-Laurent.

Parti en Guyane au débutde l'été,
M. Albert Londres a envoyé au
Petit Parisien une série d'articles

sur le bagne qui ont fait sensation.
Ces articles, sans doute, n'étalent

pas destinés à apitoyer le lecteur

sur le sort de déportés qui subissent
le juste châtiment de leur crime el
qu'on serait mal venu de plaindre.
M. Albert Londres donnait cepen-
dant de cette terre inhospitalière,
où plus de six mille forçats sont
rassemblés, une vision hallucinante.
Il montrait, sur bien des points,
l'incurie administratioeet comment,
notamment, les libérés qui ont
purgé leur peine, et qui sont tenus
de rester dans la colonie, sont lais-
sés sans travail, sans moyens d'exis-
tence, retournent dès lors au vol,
parfois mêmeau crime, et constituent

un véritable fléau ; comment, d'au-
tre part, les malades sont laissés

sans soins, ou à peu près, faute de
médicaments. Il rapportait de sa
visite à l'îlot Saint-Louis, où les
lépreux, priais de tout contact avec
le monde extérieur, sont relégués,

une image horrifique. Nous lui avons
demandé, à son retour, d'évoquer

pour les lecteurs des Annales quel-

ques souvenirs de son voyage. Dans
les pages qui suivent, il décrit une
soirée dans un cinéma, à Saint-
Laurent-du-Maroni, ou le public
est constitué par les libérés. Il conte
ensuite sa visite à l'île du Diable.
Nous avons complété ces récits par
des documentsphotographiques d'un
intérêt exceptionnel que M. Albert
Londresnous a communiqués et qui
montrentdifférents aspectsdu bagne.

Au Cinéma

CE SOIR, au cinéma, film à grand spectacle, à
multiples épisodes. Sensationnel ! Admi-
rable ! Production française et brevetée !

Foule de personnages! Dramatique ! Captivant !

Ensorcelant ! Féerique et en couleur ! Habitants

de Saint-Laurent-du-Maroni, enfants, parents
et domestiques,honorables messieurs et honorées
dames, chefs, sous-chefs, bas chefs, et coetera,
et calera, à huit heures et demie, tous en choeur
et au guichet !

Samedi. C'est un libéré qui aboie au coin des
rues. II aura toujours gagné vingt sous pour aller
lui-même, tout à l'heure, au cinéma.

L'affiche annonce : L'Ame de Bronze. Un
héros fort en muscles cavalcade au milieu de
canons et de munitions. Cette lithographie
ne plaît pas à Honorât Boucon. ex-
forçat, directeur de L'Aide Sociale,
rédacteur en chef de L'Effort
Guyanais ( IIIe fascicule), lau-
réat de l'Académie française,
et autrement nommé la Muse
du Bagne.

La Muse du Bagne pue le
tafia à trois kilomètres sept
cents.

— Est-ce un film à produire
ici? [Son langage est châtié.]
Que viennent faire chez

nous ces instruments militaristes ? Je proteste !

— Ça va, mon vieux ! ça va ! lui crie un
colonial de l'intérieur de la baraque.

— Et ce citoyen venu de Paris pour voir le
bagne, croyez-vous que ce soit sérieux, cela
aussi ? Un journaliste ! un moins que rien, voilà

ce qu'il est ! J'ai l'habitude de juger les hommes
et sais ce que je dis.

J'étais dans la boutique, moi aussi. Les comp-
toirs ont peu de jour à cause du lourd soleil. Et
l'on est bien assis à l'ombre, assis sur des rou-
leaux de balata.

— Un journaliste ! Mais non ! Un prévoyant !

Il est venu retenir sa place ! Ah ! les poires qui
croient à son miracle ! Vous ne l'avez donc pas
regardé? Est-ce qu'il a une tête à avoir un coeur?
Et dire qu'on le tolère parmi nous !

Honorat Boucon, dans le monde bagnard,
est le seul ennemi que j'aie en Guyane.

Un matin, vers sept heures, alors que jetais
encore sous ma moustiquaire, je vis s'amener,
dans ma chambre, un petit homme, figure
ravagée.

—
Ah! vous êtes couché, me dit-il. Bien.

Ne vous dérangez pas. Je suis HonoratBoucon.
Vous avez entendu parler de moi, n'est-cepas?

— Vaguement, mon vieux ! vaguement !

Laisse-moi dormir.
Il s'en alla.
A neuf heures, le petit homme rappliqua.

— Bonjour ! dit-il. Donnez-moiune cigarette.
Et maintenant, causons. Je vais faire vos arti-
cles. Vous pensez si je connais le sujet : je suis
là depuis vingt ans. Vous n'aurez pas à bouger.
Je vous apporte le travail tout mastiqué, sept ou
huit colonnes, vous m'en direz des nouvelles.Je
suis lauréat de l'Académie française.

Je partis prendre une douche. Tandis que
l'eau tombait d'une vieille lessiveuse perchée sur
une échelle, le lauréat Boucon
me criait...

— Alors, c'est entendu, n'est-ce pas? Je fais
votre travail ?

— La barbe ! mon vieux ! la barbe !
Le lendemain, Honorat Boucon fit son entrée

dans mes vastes appartements. Il était porteur
d'une imposante serviette en peau de puma.

— Dites, mon vieux, vous vous lavez la
bouche avec du tafia, le matin?

— Quoi, fit-il, sentirais-je le rhum!
— Comme une distillerie.
Et, posant sa serviette :

— J'apporte le plan. D'abord.».
— Assez blagué !

— Seriez-vous prévenu contre moi?
— Mais non !

— Alors! monsieur opère lui-même?

— Tenez, prenez cela et allez-vous-en.
Le surlendemain, Honorat Boucon,

pour la quatrième fois... Alors,
j'appelai Ginioux, mon garçon

de famille.

— Ginioux! fiche-moi le
lauréat de l'Académie fran-
çaise à la porte.

Mon ennemi était né.

Mais voici huit heures
trente. Les libérés, vingt sous
à la main, gagnent le cinéma.
C'est leur grand jour. Main-
tenant, c'est tout ce qu'ils

M. Albert Londres dans un wagonnet, sur
voie Decauville, poussé par des forçats

(seul moven de transport employé en Guyane).

Le Théâtre Saint-Jean.

Au camp des Incorrigibles.
Les forçats vivent et travaillent

sans vêtements.



LES ANNALES

peuvent s'offrir de l'autre vie.
Pas de brouhaha. Aucune
gaieté dans cette foule. Le
châtiment les a bien matés.

La salle est une baraque. L'écran
est plutôt gris que blanc. Mais il est de
ces spectateurs qui n ont jamais vu d' autre
écran. On compte des forçats plus vieux que le
cinéma.

D'ailleurs, c'est leur chose. Les places des
galeries sont bien réservées au peuple libre. Mais
le peuple libre ne vient jamais. Forçats et noirs,
voilà la clientèle.

L'orchestre est celui du bal Casséco : une
clarinette, un violon, une boite à clous. Hing !
Zinc! Hing!

Bancs, chaises, tabourets, tiennent lieu de
fauteuils. L'Ame de Bronze déroule ses épi-
sodes. Les spectateurs sont, sinon captivés, du
moins sages. On voit passer entre les rangs des
bouteilles de tafia : un riche qui régale. Ils
boivent au goulot dans l'obscurité.

L'Ame de Bronze est finie.

—
Ah! Ah!

C'est l'annonce d'un film d'aventures.
Un amoureux se fait bandit pour gagner le

coeur de sa belle.
L'attention devient vivante.
Quand le héros s'apprête à escalader la fenêtre

de la salle, une voix le prévient :

— Regarde en arrière ! Tu vas t'faire poisser !

Le faux bandit est dans la place. On l'aper-
çoit derrière la vitre d'une véranda. Une femme
passe dans cette véranda.

— Attention ! crie un autre.
On croirait entendre les enfants prévenir

Guignol de l'arrivée du gendarme.
Le faux bandit entre dans l'appartement et

saute sur la femme, qu'il terrasse.
— Bâillonne ! mais ne la tue pas !

Celui-là doit savoir ce qu'il en coûte.
Le cambrioleur mondain continue sa ronde.

Il a l'air de faire sauter les serrures d'un coup de
pouce. Il ne sait pas le public de connaisseurs
devant qui il joue, le malheureux ! La salle ne le
prend plus au sérieux. Elle rit. Et l'un des libé-
rés traduit le sentiment général :

— Du chiqué ! Ce n'est pas faisable.

Au « Diable "

OUI, AU DIABLE ! Ce n'est pas de cet îlet que
vient l'expression ! Si chaque fois que l'on
envoie un concitoyen au diable il devait

débarquer ici, l'humanité serait trop sévère !
Les condamnés l'appellent le Rocher Noir.
On croirait n'avoir qu'à enjamber pour pas-

ser. C'est une tout autre affaire.

Naguère, un câble aérien réunissait l'île du
Diable à l'île Royale. Ainsi, chaque matin,
dans un petit wagonnet, partait le ravitaillement.
On ne va pas quand cela vous chante chez les
déportés. Un goulet sépare les deux terres. Le
courant est impératif. Aucun bateau ne s'y
aventure. La mer, ici, semble un mur hérissé
de tessons de bouteilles.

Au pied de l'abattoir, le canot nous attendait.
Les requins connaissent les jours de tuerie.

Ils accourent dans l'anse dont l'eau se rougit.
On les voit à la surface se réjouir du sang des.
boeufs.

Le forçat boucher accroche un paquet d'in-

testins à un harpon. Il va nous
sortir un squale. Le monstre
mord à la minute. Le forçat

ferre trop tôt. La bête retombe
à l'eau, gueule déchirée.

Nous embarquons.
Pour franchir à pied la distance de Royale

au Diable, trois minutes suffiraient. Nous voici

en route depuis un quart d'heure avec six

rameurs. Nous n'avons presque pas décollé de
Royale.

Ce sont six rudes galériens, pourtant !

Mâchoire agrafée, on dirait que c'est avec elle
qu'ils tirent le canot. Mais à chaque fois qu'ils
gagnent un mètre, les rouleaux les repoussent
de deux.

Le commandant Masse, le docteur Clément,
nous sommes neuf. Aucun ne parle. Le hasard
de ces minutes nous impose. Un orage s'abat à
droite. C'est un rideau de fer descendu sur
l'horizon, mais un rideau de fer qui s'avance.
L'orage fonce sur nous comme une charge de
cavalerie.

Aucun ne parle. Dans un suprême effort, les
forçats enlèvent le canot et sortent du tourbillon.

— C'est fait.! dit Seigle, le chef des galériens.
Nous sautons sur le « Diable ». Ouvrez les

bras et vous tiendrez l'île contre votre coeur.
C'est tout son volume.

Dreyfus l'inaugura. Il y resta cinq ans, seul.
Voici son carbet. Il est abandonné. Je le
regarde. Et c'est comme une très ancienne his-
toire que l'on me conterait.

Voici son banc. Chaque jour, le capitaine
venait s'y asseoir, les yeux fixés, dit la légende,
sur la France, à quatre mille milles par l'Atlan-
tique.

Vint Ullmo. Là est sa case. Il y reçut le
baptême, la communion. Voici sa lampe, son
cocotier.

La guerre a peuplé le rocher. Maintenant,
ils sont vingt-huit, deux par baraque.

— Ne rappelez pas mon nom, supplie celui-
là, portant barbe noire.

— Qu'avez-vous fait?

— En 1914, j'ai écrit à La Gazette de
Cologne pour lui dire que je pourrais lui fournir
des renseignements.

Il est l'infirmier de ses camarades.
Ils ont un peu débroussaillé et cultivent

d'étroits jardins.
Voici un Annamite qui ne parle qu'annamite!

Voici un Chilien !

C'est tout.
Ile du Diable ! tombeau de vivants, tu dé-

vores des vies entières, mais ton silence est tel

nue, pour le passant, tu n'es qu'une page !

ALBERT LONDRES.

La case d'Ullmoà l'île duDiable. Cases des lépreux, à l'îlot Saint-Louis.

L'arrivée à l'île du Diable.

Honorat Boucon, le poète du bagne.

Ce lépreux, photographie par M. Albert Londres
â l'îlot Saint-Louis, garde constamment le visage
recouvert d'un voile, tant ses plaies sont affreuses.





ne peut imaginer tous les arti-
fices inventés pour offrir, de cette
montagne, un aspect nouveau.
Aucun paysage n'a été reproduit
par le dessin à tant d'exemplaires.
C'est un phénomène, en réalité,
cène montagne de quatre mille
mètres qui se dresse toute seule

au milieu de collines qu'elle dé-
passe de presque toute sa hauteur.

La pureté de ses lignes est
aussi un sujet d'émerveillement.
Elles représentent presque géo-
métriquement un cône tronqué à
large base. On peut dessiner le
Fuji de deux traits, par deux
lignes obliques : un accent cir-
conflexe épointé. Ces deux lignes
embrassent l'espace de tout un
pays. Elles s'élancent l'une vers
l'autre et vers le ciel et ne se
rejoignent pas, car le Fuji, dans
une explosion, rejeta son sommet,
se projeta lui-même.

Il est là-haut, tout blanc de
neige éternelle et, dans ce ciel
bleu, il est pur, simple, schéma-
tique. Certes, le mont Blanc est
aussi haut; mais, à côté de lui, le
mont Rose est presque son égal
(ah! le mont Blanc et le mont
Rose !), et, comme il est encore
entouré de nombreux sommets,
on n'en peut voir le profil. Le
Fuji, lui, est seul, comme un dieu !

Il paraît une sublime et gran-
diose bizarrerie, une exception,
une monstrueuse fantaisie de la
nature, une poussée sans seconde
de la terre. C'est lui qui pourrait
eue fier de son splendide isole-
ment ! Et comme on comprend
que l'imagination des hommes en
ait été frappée, plus peut-être
qu'elle ne put l'être par l'Hima-
laya. Le Fuji est seul. On con-
çoit qu'il soit devenu pour tout un peuple
l'emblème même de la patrie ! Il est au centre
du pays ; nulle part sur la terre il n'y a rien qui
lui ressemble ; depuis la période la plus loin-
taine, l'homme d'ici, dès qu'il a pu lever les

yeux, a été ému devant ce géant. Pour nous-
mêmes, qui sommes venus de si loin, il est
émouvant, parce que beaucoup d'hommes ont

été émus devant lui. Je le cher-
chais depuis longtemps derrière
les vitres de l'observation-car,
dans le ciel un peu couvert.
Tout à coup, se sont montrées,
beaucoup plus haut que je ne les
attendais, deux grandes lignes
blanches obliques: c'était lui. Il
est symbolique : on a envie de le
saluer.

Dès que je le signale à l'em-
ployé du nain, celui-ci se préci-
pite, court avertir les voyageurs
en criant :

— Le Fuji ! Le Fuji !

Tout le monde se réveille,

se lève et vient contempler le

mont sacré. Aujourd'hui, seule-
ment, je puis dire que j'ai vu
le Japon. Du train, où nous
sommes, nous allons, pendant
des heures, le voir, l'entrevoir,
le perdre et le retrouver. Nous
semblons l'atteindre, passer de-

vant lui, le laisser derrière nous,
puis, tout à coup, le voici qui
surgit de l'autre côté, tout
près, cette fois, blanc sur bleu,

avec un nuage autour de ses
flancs, comme une écharpe
grise.

On comprend l'obsession qu'il
a exercée sur les artistes japo-
nais. On peut être orgueilleux
d'être né à son ombre et à sa
clarté.

Des hommes primitifs auraient
pu se reconnaître comme pa-
rents, rien qu'en traçant sur
le sable cet accent circonflexe
épointé, tout blanc au sommet,
et gris ou vert à sa base.

En raison de sa hauteur, il

ne change guère suivant les sai-
sons, et non plus pendant la vie
d'un homme. Il paraît donc im-

muable et éternel.

... Et il est le lieu où règne la déesse qui fait
s'épanouir les fleurs...

de l'Académie française.

Une des chapelles
commemoratives.

Au sommet du Fuji-Yama, sur le rebord du cratère. Les pèlerins redescendent
du sommet.

Les pèlerins, au cours de la pénible escalade,
trouvent des refuges où ils peuvent se reposer.



M. ALEJANDRO ALVAREZ
ET LA SOCIÉTÉ DES NATIONS

Nous lisons un article très intéressant ci
très vivant, l'interview que M. Marcel Muscat
d'Orsay, l'actif et intelligent directeur de
l'Agenda Americana à Paris, a prise à
M. Alejandro Alvarez, l'éminent juriste chi-
lien, représentant son pays à la dernière as-
semblée de la Société des Nations. Nous en
détachons les principaux passages que voici :

L'importance du continent américain dans la
vie des nations est chaque jour plus manifeste,
a dit le docteur Alejandro Alvarez, et cela
non seulement parce que quelques hommes se
sont fait remarquer, -mais parce que l'har-
monie, la concordance de vues qui régnaient
parmi les délégations des Etats du Nouveau
Monde pour obtenir des résultats ou agir plus
efficacement ont frappé l'attention.

Chaque fois qu'un sujet intéressant se pié-
sentait, les délégations américaines se réunis-
saient et toujours leurs échanges de vues ame-
naient la Ijgne de conduite à suivre. Cette at-
titude fut ; principalement remarquée; à l'oc-
casion de l'élection des membres du Conseil,/

Plusieurs pays américains étaient candidats, et

notamment le Brésil, qui a été réélu pendant
trois ans et dont on croyait que le siège allait
devenir vacant. .

Les délégations américaines réunies à cet
effet donnèrent l'exemple de la plus grande
harmonie et à aucun moment on n'eut l'impres-
sion que l'une briguait plus que l'autre l'attri-
tution de ce siège.
Dans une réunion de la première Commis-
sion, le Chili avait bien proposé de demander
au Conseil que le Brésil soit élu membre per-
manent ; mais, cette proposition n' ayant pas
abouti, on tomba d'accord pour que ce pays
soit membre non permanent pour la quatrième
fois. Il est, d'ailleurs, permis d'espérer que,
l'année prochaine, le Conseil admettra le Brésil
Comme membre permanent.

M. Alvarez a fait, ensuite, remarquer à
M. Muscat. d'Orsay, qu'à l'occasion du dif-
férend italo-grec, la Conférence des Ambas-
sadeurs et le Conseil de la Société, des Na-
tions avaient déclaré que c'était un : principe
de droit international qu'un Etat soit respon-
sable des crimes politiques commis sur son ter-
ritoire. On crut nécessaire de revenir sur ce
principe et on décida de soumettre la question
à la décision d'une Commission de juristes.

Mais cette disposition ne donna pas en-
tièrement satisfaction aux délégués, continua
M. Alvarez. Les nations latino-américaines ne
sont pas disposées à abandonner leurs points
de vue sur certaines matières de droit interna-
tional.
En tout cas, ce qui semble s'imposer de plus

en plus, c'est la nécessité d'une réforme géné-
rale du pacte afin de maintenir la Société des
Nations sur de solides assises et de lui assigner
la place qu'elle doit occuper dans le monde,
non pas d'après des données théoriques, mais;
bien d'aprèsla réalité,

Dans la pratique, la Société des Nations
ne sert pas à résoudre les grosses questions po-
litiques mais elle exécute ce qu'onpeut appeler

" la sociabilité internationale ». Mais, pour
que cette, «sociabilité » existe, il faut que la
Société des Nations soit vraiment universelle.
Il ne faut pas, en outre, qu'elle attende que
les conflits politiques se produisent, mais elle

doit étudier les moyens de les prévenir par
une meilleure organisation internationale.

Et M. Alejandro Alvarez termina :
Que faudrait-il faire pour remanier le pacte

de la Société des Nations de manière à obtenir
de cet organisme le maximum d'avantages dans
le domaine que je viens d'indiquer et spéciale-
ment pour que la Soc été devienne universelle?

A mon sens, il n'y aurait qu'un moyen :
la nomination d'une Commission composée de
juristes européens et américains qui étudie-
raient attentivement les leçons de l'expérience
des quatre années d'existence de la Société des
Nations, enquêteraient et prendraient l'opinion
des différents gouvernements et, finalement,
rédigeraient un projet.

Les juristes américains devraient être
nommés par l'Union Panaméricaine, laquelle
désignerait des juristes éminents.

Si le projet élaboré par cette Commission
était supérieur au statut existant, il n'y aurait
pas de motif pour ajourner son adoption.

Par contre, si la Commission n'arrivait pas
à se mettre d'accord, on s'en tiendrait à ce
qui existe, dans la conviction que c'est la meil-
leure chose que l'on a pu faire.En somme, avec la nomination de cette
Commission, on aurait tout à gagner et rien à
perdre.

Il est à souhaiter que l'opinion publique se
forme dans ce sens et qu'à la prochaine as-

semblée de la Société des Nations, tous les
Etats du Nouveau Monde demandent la no-
mination d'une Commission destinée à fixer les
statuts définitifs dé ladite Société.

MARCEL MUSCAT D'ORSAY.

ENTRE L'ESPAGNE et LA FRANCE.

Nous lisons dans la Epoca, de Madrid :

« La Chambre de Commerce espagnole à
Paris a adressé au Directoire une note par
laquelle, après avoir, donné son adhésion au

gouvernement actuel, elle lui offre sa colla-
boration.

» Elle ne prétend pas que le traité de
commerce franco-espagnol, en vigueur, soit
parfait, quand, au contraire, en diverses occa-
sions, la Chambre espagnole, à Paris en a
signalé les imperfections, tout en indiquant les
améliorations qu'on devrait y apporter; mais
on ne peut oublier les circonstances anormales
qu'on a traversées - et qu'on subit encore -
au moment où le traité fut signé. L'instabilité
des changes et l'anomalie dans le coût de la
production ne permirent pas d'établir un pactedéfinitif.» On doit donc perfectionner le traité en
vigueur, l'amender au moyen de négociations
ultérieures pour l'harmoniser avec les nou-
velles conditions économiques; mais, en
aucune manière, on ne doit rompre.

» C'est sous la protection de ce traité qu'on
a réalisé des échanges mutuels d'une valeur de
1.550 millions de francs; si l'on rompait les
relations avec la France, ce serait grandement
préjudiciable aux intérêts économiques espa-
gnols, car le marché français est le plus im-
portant pour notre pays.

» Nous avons près de nous, termine le si-
gnataire de la note, la douloureuse expérience
de la dernière rupture, dont nos importateurs
ressentent encore les effets, pour qu'à nouveau
nous ne nous lancions pas dans l'aventure de
rompre les relations avec la France. »

Échos des Nations Amies

ARGENTINE
Projets de lois. — Le gouvernementa adressé

aux Chambres dirons projets de lois sur l'ins-
truction publique, plan général de construc-
tions de chemins de fer de l'Etat, réglementation
de la navigation aérienne, réglementation, des
communications par T. S. F., création; de la gen-
darmerie nationale comme police fédérale avec
l'organisation militaire des territoires, nationaux.

Ratifications du Sénat. — Le Sénat s'est réuni
pour ratifier les nominations de MM. Ernesto-II.
Celesia, président du Conseil national d'éduca-
tion ; colonel Martin. Bortagaray, ministre à
Vienne; Laurentino Olascoaga, ministre à Stock-
holm ; Leopoldo Diaz, ministre à l'Assomption
du Paraguay ; Jacobo Penser, ministre,à Quito..

Lois votées: — Le Congrès national à voté les
lois suivantes : 1° Le gouvernement est autorisé
à investir jusqu'à 9.500.000 pesos-or à l'effet de
fournir des éléments modernes aux cuirasses
Moreno et Rivadavia ainsi qu'à quatre

" des-
troyers » ; 2° Le gouvernement pourra exercer
son contrôle sur le marché des viandes et établir
le prix minimum et maximum de la vente de la
viande. Le gouvernement stipulera, également,
que les transactions du bétail seront par kilo-
gramme de poids vivant.

Le nouveauport de Buenos-Aires, — Le direc-
leur des services de la navigation et des ports,
l'ingénieur Canale, a soumis au ministre des
Travaux Publics un projet ayant pour but dé-
livrer au service public une section du nouveau
port de Buenos Aires. Cette section serait exclu-
sivement réservée à la réception et à la livraison
des bois provenant de Corrientes et Misiones et
destinés aux travaux publics, et au commerce en
général.

BRÉSIL

La France au Brésil.
—

M. Alexandre Conty,
ambassadeur de France à Bio de Janeiro, a pré-
senté à M. Arthur Bernardes, président de la
République, le professeur Martin, actuellement
en mission au Brésil. Le Cleef de l'Etat s'est
entretenu longuement et très cordialement avec
le professeur, Martin.

NORVÈGE
Signature' d'un traité de commerce. — Un

traité de commerce a été signé à Prague entre
la Norvège et la Tchécoslovaquie,sur la base ils
la nation la plus favorisée.

PORTUGAL

Transmission des pouvoirs présidentiels. —

Avec tout le cérémonial d'usage, M. Teixeira
Gomes a pris solennellement possession de
présidence de la République du Portugal. A

cette occasion, il a prononcé un important dis-
cours et, faisant allusion à la politique générale,
s'est exprimé en termes élogieux à l'égard de la
France, de l'Angleterre, de l'Espagne, du Bré-
sil et des autres pays avec lesquels le Portugal
entretient les meilleures relations. Au moment
dé la transmission des pouvoirs,présidentiels, le
président sortants le docteur Antanio-José d'Al-
meida, a lui-même prononcé un remarquable
discours auquel le nouveau président a répondu
en termes élevés: A l'issue de la cérémonie, le
président Teixeira Gomes a recules membres du
corps diplomatique; un peu plus tard, a eu lieu
une grande et brillante réception générale à
laquelle se sont rendus les plus hauts. perso-
nages de la République. Surtout le parcours
suivi, par le cortège, le nouveau président a été
l'objet des acclamations populaires.

VENEZUELA.
Le nouveau ministre à Paris. — M. Simon Bar-

celô, l' « internationaliste » bien connu, nommé
ministre plénipotentiaire du Venezuela en France,
vient d'arriver à Paris, accompagné de sa
famille. Il a été réçu, ces jours derniers, par le
président du Conseil.R. DE F.
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LES PREMIERS PAS D'UNE GÉNÉRATION

En regardant agir
les « Héritiers de la Victoire "

VI(*)
La Garde Montante

L'AN DERNIER, à pareille date, l'un de

nous deux arrivait à Wiesbaden. La
plupart des touristes en étaient partis, il

y restait surtout des baigneurs allemands. La
présence de ceux-ci en nombre donnait tout
son caractère à une parade que le voyageur
français avait sous les yeux, juste comme il ga-
gnait l'hôtel.

La vaste place du Château était d'un côté
alourdie par la masse rouge du Rathaus néo-
gothiqne, égayée de l'autre par la façade
blanche du palais impérial, où logeait pour
l'instant le général Mordacq. Au-dessus, un
ciel rhénan couleur de plomb. Le miroir
sombre de l'asphalte portait un cercle
kaki et un carré bleu horizon : la nouba
marocaine et la fanfare des chasseurs à
cheval. Pendant que s'opéraient en face la
relève de la garde et la remontée du dra-
peau, le cercle et le carré explosaient tour
à tour, l'un en furieuses mélopées de fifres
et de tambourins jaillies comme une gerbe de
flammes et qui vous brûlaient au coeur, l'autre
en sonneries de trompettes alertes et narquoises.
Derrière leurs propres policiers, des Teutons
de Hansi hochaient leurs feutres verts ; et
personne ne pouvait ne pas voir danser verti-
gineusement sur ce tableau une déesse ailée,
(éclatante de jeunesse, tantôt farouche et tantôt
puérile dans sa joie, Némésis et Gavroche :
LA VICTOIRE.

— Das muss mon dulden! Et voilà ce
qu'il faut supporter! murmurait un herr pro-
fessor livide sous sa barbe rousse.

Au milieu de la place, la parade s'achevait.'
Deux escouades de jeunes fantassins évoluaient
selon les figures d'une sorte de ballet guerrier.
Leurs souliers cloutés martelaient le sol, mais
toutes les silhouettes restaient souples. On les
observait, et cette sensation figeait leurs vi-
sages résolus; mais, malgré la discipline, l'hos-
tilité du décor et le ciel ennemi, leurs yeux
brillaient de gouaille sous la bourguignote.

Celui qui rappelle ce souvenir les contem-
plait avec un intérêt poignant. Pour lui,
grand blessé de la veille, il n'y avait pas là
que des uniformes; sa chair, ses nerfs, sa race
étaient comme transposés dans cette garde
montante prenant la faction en pleine Rhéna-
nie; et non seulement il reconnaissait le sou-
rire, l'allure de vrais camarades, non seulement
il les imaginait tels qu'il les aurait vus à la
bataille; mais l'idée de la relève s'élargissait.
Une autre garde descendante — les poilus,
des centaines de milliers d'hommes — avait
repassé l'arme à des frères, à des fils, et cette
arme était encore vigoureusement portée.

Le même soir, son impression lui était con-
firmée par le général gouverneur le recevant
dans l'ancien bureau de Guillaume II :

— Oui, n'ayez crainte : mes petits gars
tiendront, s'il le faut, comme vous avez tenu.

Trois mois après, c'était la Ruhr.
Ils ont tenu, puisque aujourd'hui Cuno a

sauté, l'Allemagne capitule. La preuve est
faite, les générations sont fondues.

Cette année, nous sommes restés à « l'ar-
rière ». Eh bien ! notre opinion n'a pas
changé. Personne ne ressemble au soldat fran-
çais d'avant 1914 comme le soldat français
de 1923. Entendons-nous : c'est du soldat
seul que nous parlons. L'officier, lui, n'est plus
le même. Aspirant ou sous-lieutenant aujour-
d'hui, il a reçu l'éducation spéciale aux collé-
giens de la guerre. Nous avons montré qu'elle
créait surtout des hommes d'action, des scien-
tifiques, des techniciens ; ne manquera-t-il pas
à ces nouveaux chefs la culture générale jus-
qu'ici nécessaire aux entraîneurs d'armées ?
Sera-t-elle, d'ailleurs, nécessaire demain? Le
sort des combats appartient-il désormais à un
chimiste, à l'organisateur des voies ferrées, ou
au stratège nourri de Plutarque et de Napo-
léon? Questions que nul ne peut résoudre en
ce moment.

Notre camarade de Wiesbaden et de la
Ruhr, nous l'avons retrouvé à Paris, dans la
cour de la Pépinière. Le voilà donc encasemé.
Nous aurions peine à le reconnaître, si nous
n'avions nous-même vécu son existence ac-
tuelle. Il a déposé avec la tenue de campagne
le masque farouche, et, revenu en France, il
reprend une placidité, une bonhomie, une
habitude aussi de renâcler toujours, de gro-
gner, de discuter l'ordre en l'accomplissant ;
c'est peut-être ce défaut-là qui le relie le
mieux à nous ; car nous étions ainsi, avant
nous les grognards; grogner, l'éternel travers
du troupier français.

Et, certes, la caserne prête toujours aux
mêmes critiques. Les exercices sont monotones,
les corvées ne finissent pas, les permissions
finissent... Après la soupe vient le Tata; nous
avons grogné, ils grognent.

Ceux qui, d'ailleurs, crient le plus fort, ce
sont les « bleus » qui n'ont pas vu le Rhin.
Eh bien! ceux-là s'ignorent.

Nous aussi, nous avons été des bleus, et
nous nous ignorions aussi. Avant juillet 1914,
combien d'entre nous auraient cru à l'élan
unanime du mois d'août? Et, pourtant, pas unn'a manqué. De même aujourd'hui, ces fron-
deurs de chambrée suivraient la foule... Ce
n'est pas non plus leur faute, si la honte des
grands sentiments est à présent une mode.

Mais, en attendant, ils s'ignorent; de cette
ignorance d'eux-mêmes naît avec leurs aînés
un conflit émouvant.

Tandis que nous récoltions des interviews

au corps de garde, une voix familière à nos
oreilles nous annonça l'arrivée du capitaine
L..., jadis notre excellent instructeur, et qui
continue à former des hommes. Nous vou-
drions, en le nommant tout à fait, témoigner
quelle haute estime nous a inspiré son exemple

au feu. Mais nous ne pouvons ni offenser par
là sa modestie, ni nous libérer d'une discrétion
que nous impose la sécurité de tous nos pa-
tients.

Le capitaine, lui, n'est pas optimiste.

— Ah ! Vous voilà ! Venez donc dîner au
mess... Quoi! Vous faites une enquête... sur
vos successeurs! Eh bien ! ils ne sont pas faciles
à mener, les gaillards! Pourtant, Dieu sait
si la vie leur est douce! Les Parisiens n'ont
qu'à passer la porte pour être chez eux, les
provinciaux sont en famille ici... Tous ont bien
dû vous le dire, la caserne n'est plus ce qu'elle
était avant la guerre. Les cadres subalternes,
ce sont d'anciens sous-offs comme moi, qui
ont souffert avec la troupe et la comprennent ;

ou bien de jeunes sous-lieutenants de réserve
qui ne font pas de zèle... Mais, c'est navrant,
aucun de ces jeunes farceurs-là ne se rend
compte de sa veine...

— Voyons, mon capitaine...
— Non, non, laissez-moi finir... Donc, par

conséquent, pas le moindre respect des an-
ciens; pas de considération pour les citations
ni les blessures. Quand on leur parle un peu
de Charleroi ou de Verdun, ils vous envoient
de ces coups d'oeil en coin de rue qui vous
abîment... Tout comme s'ils disaient, quoi :

« Vous avez mis le temps pour la liquider.
cette guerre. » Ah! bien, j'aurais voulu les
voir à votre place... Ils n'ont pas besoin de
crâner, ils ne sont pas si épatants déjà. Voilà
vingt-sept ans que j'en vois, des hommes. Ra-
rement j'ai vu une classe moins équilibrée
physiquement. Pas de moyenne, des athlètes,
ou des aztèques. Accompagnez-moi à l'infir-
merie... Notre major-chef a fait un rapport
remarquable à ce sujet.

Et nous pénétrons dans l'aile droite des
bâtiments; l'odeur d'iodoforme succède à celle
du boeuf bouilli; nous lisons le rapport, en
effet remarquable.

— Naturellement, reprend le capitaine,
leurs pères n'étaient pas là pour les tenir, ils
ont vécu trop jeunes, gagné trop tôt de l'ar-
gent, ce n'est pas fameux pour le coffre...

— Mais, le sport?...
— Ah! Ceux qui en ont fait sont diffé-

rents. Sans doute, j'ai aussi des as... Mes na-
geurs, mes cyclistes, mon équipe de football...,
quantité de garçons bien bâtis, les mieux disci-
plinés d'ailleurs, et, remarquez : surtout des
citadins...

— Alors, mon capitaine, en fin de compte,
tout n'est pas perdu?

— Hé! Non, sapristi...
Cet arveu une fois arraché, nous resserrons

la discussion : le capitaine convient qu'il est
victime, lui aussi, du vaste malentendu des
générations, mais qu'il a de l'espoir, mieux
que de l'espoir... Et quand nous lui parlons
de la Rhénanie, de la Ruhr où nous avons
vu nos cadets à l'oeuvre, il reconnaît cette
plasticité merveilleuse des caractères français,
qui peut faire surgir immédiatement du peuple
le plus pacifique une nation armée.

La nation armée, ce n'est plus la vieille
armée classique. Notre capitaine le sent, d'ail-(*) Voir Les Annales depuis le 16 septembre 1923,
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leurs ; il a demandé sa retraite, il va rendre
à la vie civile les bons services qu'il a rendus
au régiment; et avec lui nombre de ses col-
lègues, libérés par la suppression de certains
corps.

Derrière ces chefs qui se retirent, qui
voyons-nous? DES CHEFS. Un chef, le simple
soldat français de demain, parfaitement, lui
qui arrive à la caserne habitué à l'obéissance
et aussi à l'initiative par les affaires et par le
sport. Chef de lui-même à la minute critique.
Chef au besoin, sans stage, de ces cohortes
noires, cohortes françaises d'outre-océan qui
nous ont apporté leur force dans les mêlées.

Chefs, le sous-officier et l'officier de com-
plément, vrais cadres de la France, comme ils
l'ont déjà montré. Quant aux officiers de
carrière, officiers supérieurs, sans nous attacher
davantage à leurs succès d'école, quelque fa-
cilité qu'on leur ait donné d'entrer à Saint-
Cyr ou à Polytechnique, nous croyons qu'eux
aussi, suivant l'impulsion énergique de leur
siècle, ils seront de grands chefs modernes, de
plus en plus scientifiques et utiles à la paix
comme à la guerre. Les légions romaines bâ-
tissaient des aqueducs. Le bureau d'un général
Ferrie, grand-maître de la radiotélégraphie
militaire, est déjà presque une salle d'usine.

Nous, la génération casquée ( 1 ), la « gardé
descendante », nous pouvons cesser la faction
sans crainte. De nouveaux hommes robustes
nous relèvent, intimement pareils à nous, avec
une supériorité nouvelle : la connaissance de
leur vigueur acquise dans les tournois du sport.
Ne cherchons plus des intellectuels parmi eux;
cherchons le sens réel de ce titre qu'eux-mêmes
s'attribuent

: les musculaires.
EMILE PAGES, HENRY CHAMPLY.

(A suivre.)

PROGRAMME des THEATRES
offrant des Réductions aux Abonnes des "Annales"

(Voir Bons de réduction dans notre Volume-Prime
Le Trésor Culinaire
de la Vieille France)

Du 20 au 28 octobre 1923

ODÉON : Sam. 20, mat., Un Conte de Noël (Le Gril-
lon du Foyer); soir, La Rabouilleuse. — Dim. 21,
mat., Le Mariage de Mlle Beulemans; soir., La Cagnotte.
— Lundi 22, Le Barbier de Séville, L'Anglais ou le
Fou Raisonnable. — Mardi 23, Le Procureur Hallers.
— Merc. 24, Lin Conte de Noël (Le Grillon du Foyer).
— Jeudi 25, mat., Polyeucte, Les Fourberies de Scapin;
soir., Le Simoun. — Vend, 26, L'Arlésienne. — Sam. 27,
mat., Le Procureur Hallers; soir., L'Empereur Joncs,
La Souriante Mme Beudet. — Dim. 28, mat., Résurrec-
tion; soir., Le Petit Café, Le Seul Bandit du Village.

NOUVEL-AMBIGU : Sam. 20, mat., Denise; soir., Vers
l'Amour. — Dim. 21, mat., Denise; soir., La Femme X...
— Lundi 22, Le Grillon du Foyer. — Mardi 23,
merc. 24 et jeudi 25 (mat.), Denise. — Jeudi 25,soir., Mademoiselle Josette, ma Femme. — Vend. 26,
cam. 27 (mat. et soir.), Denise. — Dim. 28, mat.,
Denise; soir, Le Maître de Forges.

PORTE-SAINT-MARTIN : Madame Sans-Gêne.
TRIANON-LYRIQUE : Sam. 20, mat., Le Souper de

Noël, Les Pêcheurs de Perles; soir., Les Mousquetaires
ait Couvent. — Dim. 21, mat., Rêve de Valse; soir., La
Mascotte. — Lundi 22, Le Grand Mogol. — Mardi 23,L'Armurier de Tolède. — Merc. 24, François les Bas-
Bleus. — Jeudi 05, Le Souper de Noël, Les Pêcheurs
de Perles. — Vend. 26, Les P'tites Michit. — Sam. 27,mat.. Les Mousquetaires au Couvent; soir., L'Armu-
rier de Tolède. — Dim. 218, mat., François les Bas-
Blens; soir., Rêve de Valse.

THÉATRE-CORA-LAPARCERIE (Ex-Mogador) : Sam. 20,
mat., Le Masque de Fer; soir., Théodora. — Dim, 21,
mat., Tigre et Coquelicot; soir., Théodora. — Lundi 22,Tigre et Coquelicot. — Mardi 23., Le Masque de Fer.
— Merc. 2.4, Tigre et Coquelicot. — Jeudi 25, mat.,Le Malade Imaginaire, Les Précieuses Ridicules; Boir.,
Le Masque de Fer. — Vend. 26, L'Oiseau Bleu. —

Sam. 27, mat., Tigre et Coquelicot; soir., Théodora.
1— Dim. 28, mat. et soir., L'Oiseau Bleu.

THÉÂTRE-SARA H-BERNHARDT : L'Aiglon,

(Pour les jours où les Bons sont valables, se référer
au Volume-prime.)

SCIENCES NATURELLES
Sur Quelques Ouvrages Nouveaux Relatifs aux Termites

OCCUPONS-NOUS, aujourd'hui, des ter-
mites. Sous les tropiques comme dans
le sud-ouest de la France, ces rongeurs

de bois comptent au nombre des êtres les plus
malfaisants, et ils nous intéressent, d'ailleurs,
par leurs habitudes qui ne le cèdent en rien
aux plus extraordinaires du monde animal.

Les termites sont des insectes sociaux, appe-
lés fréquemment fourmis blanches, encore
qu'ils n'a ent rien de commun avec les fourmis,
si ce n'est leurs habitudes sociales; ils se rap-
prochent surtout des cancrelats ou blattes.
Mon regretté prédécesseur et maître, Edmond
Perrier, les fit connaître aux lecteurs des
Annales voici trois ans à peine. Il s'agissait
d'une espèce qui sévit actuellement dans nos
régions du Sud-Ouest, le termite lucifuge, ce-
lui-là même que les Souvenirs d'un Natura-
liste, publiés par de Quatrefages en 1854,
ont désavantageusement fait connaître, et qui
vient d'être signalé dans une des serres du
Muséum.

Ce termite est répandu sur tout le pourtour
de la Méditerranée, en Europe comme en
Afrique; il se retrouve même en certains
points de l'Amérique du Nord, d'où il serait
venu chez nous d'après certains auteurs, ce
qui me paraît être le contraire de la vérité. En
tout cas, dans notre pays, ce sont les dépar-
tements littoraux du golfe de Gascogne qui
souffrent le plus de ses ravages, parce que les
forêts de pins de la région, avec leurs vieilles
souches, offrent à l'insecte des aliments et des
gîtes qui lui permettent de se multiplier et
d'essaimer tout à son aise. M. Feytaud a sa-
vamment étudié cette espèce dans le Bordelais,
il en a écrit l'histoire dans un petit volume, et
c'est la qu ntessence de ce volume qui inspira
Edmond Perrier.

Mais les termites sont, par excellence, des
insectes tropicaux, et le Sud-Ouest paraît bien
être l'extrême limite septentrionale de leur
distribution géographique normale; c'est dans
les pays chauds qu'ils pullulent, et c'est là
qu'ils commettent d'incalculables dégâts. Nos
coloniaux en savent quelque chose. C'est donc
leur extension et leurs habitudes dans ces pays
qu'il faudrait connaître. Combien de fois ne
m'a-t-on pas consulté sur ce point? Mais les
ouvrages de langue française faisaient défaut,
et aucun zoologiste de notre pays ne s'occu-
pait des termites exotiques. Il n'en est plus
de même aujourd'hui, comme on pourra s'en
convaincre par la lecture de cet article.

Le Livre de M. Hegh sur les Termites

Voici d'abord un grand et beau livre de
langue française ; Les Termites, que vient de
publier M. Hegh, ingénieur agricole attaché au
ministère des Colonies en Belgique. M. Hegh
ne se donne point pour un zoologiste et son
rôle s'est borné à recueillir et à grouper tous
les matériaux relatifs à l'histoire des insectes

qui nous occupent, mais il faut le louer d'avoir
si largement et si bien rempli ce rôle. Son
ouvrage doit comprendre deux volumes : l'un
consacré à l'histoire naturelle générale des
termites; l'autre, aux espèces congolaises et
aux moyens de lutter contre ces insectes dé-
vastateurs. C'est le premier volume qui vient
de paraître, avec le programme suivant :
« Description, distribution géographique, clas-
sification, biologie, vie sociale, alimentation,
construction, rapports avec le monde exté-
rieur. » Quelle source de documentation pour
le travailleur de laboratoire, et quelle admi-
rable série de photos et de figures (quatre cent
soixante, plus une carte) pour le simple
curieux! L'ouvrage a été publié pour les co-
loniaux, sous les auspices du ministère des Co-
lonies de Belgique, mais c'est une mine si
riche et il présente un si vif attrait qu'il trou-
vera place bien au delà de ce public spécial.
Je me bornerai à faire quelques glanures dans
ses chapitres les plus captivants.

Industrie des Termites

Le chapitre relatif à l'industrie des termites
est un des plus vastes et des plus richement
illustrés. Cette industrie varie avec les espèces :
entre le termite à cou fauve (Calotermes flavi-
collis) du littoral méditerranéen, qui se borne
à creuser quelques galeries dans les arbres, et
le termite belliqueux (Termes bellicosus) des
tropiques africains, qui maçonne des monti-
cules de terre hauts et larges de cinq à six
mètres, on observe tous les degrés. Notre luci-
fuge s'établit dans les charpentes, les arbres
ou les souches, rayonnant par des conduits
souterrains, sans autre appareil visible que des
galeries en carton terreux. Déjà plus habiles,
beaucoup d'espèces tropicales édifient sur les
arbres un nid cartonné arrondi (nid en tête de
nègre) et communiquant avec le sol par des
tunnels de même nature; ces tunnels suivent
le tronc de l'arbre sur toute sa longueur, qui
peut atteindre quarante mètres, comme on le
voit dans une photo d'eucalyptus australien
fréquenté par l'Eutermes fumipennis.

Au surplus, essentiellement mineurs, les
termites annexent ordinairement à leur nid des
galeries souterraines et souvent même, en outre,
leur édifice aérien s'enfonce dans le sol; ces
deux caractères s'observent dans les espèces
appartenant au groupe du termite belliqueux,
surtout dans le termite du Natal, dont le
haut monticule, très répandu en Afrique, est
profondément enfoncé. J'ajoute que beaucoup
d'espèces vivent exclusivement sous terre, soit
dans des chambres qui communiquent entre
elles et avec l'extérieur par des conduits, soit
dans des constructions solides isolées au mi-
lieu du sol.

Curieuses Termitières Souterraines

Certaines de ces termitières souterraines
sont remarquables par leur structure; les plus(1) Cf. H. de Montherlant.
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extraordinaires proviennent du Congo belge et
ont été récemment décrites et figurées par
M. Desneux dans un travail que cite in
extenso M. Hegh. Il s'agit de termitières ré-
duites, en moyenne de la taille du poing,
ovoïdes ou un peu en forme de poire (fi-

gure 1), avec un orifice à leur base pour les

passagers; dès cloisons parallèles perforées de
quelques trous et réunies par des piliers divi-

sent la cavité en étages. Au niveau de chaque
cloison, la surface des nids présente une séné
circulaire de protubérances (figure 2), et à la

partie inférieure de chaque série, entre deux
protubérances consécutives, s'ouvre l'orifice
d'un fin canalicule (figure 3), qui communique

avec l'étage immédiatement supérieur. Dans
les nids les plus simples, la disposition reste
telle (figure 3) ; mais dans certains autres
(figures 1, 4), les canali-
cules s'ouvrent dans un con-
duit circulaire (C), creusé à
l'intérieur même des parois

sur le niveau de la cloison,

et ce conduit lui-même com-
munique (figure 4) avec la
chambre immédiatement su-
périeure par une seconde sé-
rie de canalicules qui alter-
nent avec les précédents.
Ces orifices et canalicules
sont trop étroits pour servir

au passage des termites; à
n'en pas douter, ils doivent
faciliter l'aération et remplis-
sent merveilleusement ce rôle

sans compromettre la sécu-
rité des propriétaires.

Où trouver dans
le règne animal un
ouvrage mieux amé-
nagé et plus com-
plexe? Vraiment,
pour l'habileté ar-
chitecturale, les ter-
mites ne le cèdent
en rien aux hymé-
noptères sociaux!

La Loge Royale
et sou Couple

On sait que les
fonctions reproduc-
trices, dans les so-
ciétés de termites,
sont dévolues à un
couple royal, c'est-
à-dire à une femelle
fertile et à un mâle
fécondateur, qui vi-
vent ensemble à
l'intérieur de la
termitière, sous la
garde et aux soins
des individus neutres, ouvriers et soldats. Dans
les deux espèces de nos régions, qui sont rela-
tivement primitives, le couple royal se tient au
sein du nid, sans loge particulière. Dans les
formes élevées du groupe, au contraire, le
couple habite une cellule royale édifiée pour
lui; cette chambre est toujours spacieuse, car
les deux conjoints, voués à la reproduction,
acquièrent une taille démesurée, la femelle
surtout, qui, avec son abdomen gorgé d'oeufs,
ressemble à un boudin et, chez le termite bel-
liqueux, égale en volume vingt à trente mille
ouvriers !

M. Hegh relève la figure et analyse la des-
cription que le biologiste Escherich a données
du couple reproducteur dans cette dernière
espèce. Spectacle étrange, qui fait songer à
Gargantua, ou plutôt à Gulliver servi par les

gens de Lilliput! L'énorme matrone est entour
rée d'un quintuple cercle d'ouvriers qui la gor-
gent, qui la lèchent, qui lui enlèvent ses oeufs

pour les porter dans des chambres voisines; à
côté, le mâle, roi paresseux, qui ressemble à
un pygmée auprès de la femelle, à un géant
auprès des ouvriers; et, tout autour, un cercle
de soldats, tournant vers le dehors leur tête
énorme armée de puissantes mandibules, garde

courageuse des individus royaux. Tout cela
dans la cellule royale surbaissée, dont les
nombreux orifices sont assez grands pour don-

ner accès aux ouvriers et aux soldats, trop
étroits pour livrer passage au roi et à la reine
qui sont définitivement enclos. D'après Esche-
rich, la reine du bellicosus donnerait trente
mille oeufs par jour, soit à peu près un oeuf

toutes les trois secondes, ou cent millions au
cours de son existence, qui pourrait se prolon-

ger environ dix ans. Cette machine à pondre
donne bien de la besogne aux ouvriers, mais
elle en fait une si grande quantité!

Recherches de M. Bathellier
sur les Termites Indochinois

M. Hegh consacre un de ses plus curieux
chapitres aux termites qui se livrent, comme
certaines fourmis, à la culture des champi-

gnons : dans des chambres spéciales annexées
à leur ouvrage, ces insectes accumulent et fa-
çonnent en meules anfracrueuses les débris
végétaux agglomérés et fertilisés par leur
résidu intestinal; un champignon se développe
dans ces sortes de couches et les termites
broutent avec délices les bouts renflés, ou
mycotêtes, des rameaux produits par te mycé-
lium du champignon.

Cette pratique curieuse paraît propre, juft-

qu ici, aux termites supérieurs, aux espèces du
genre Termes, dont le termite belliqueux est
un des types.

Au cours des intéressantes recherches qu'il
poursuit à Saigon, un jeune biologiste, M. Ba-
thellier, avait cru découvrir que l'industrie
champignonniste est beaucoup plus répandue
dans la famille, tout au moins qu'elle est en
usage chez une espèce commune en Indochine,
le termite de Matang, qui appartient au genre
Eutermes (Eutermes matangensis). C'était une
erreur, que M. Bathellier a relevée lui-même et
qui résultait, dit-il, des relations de cette
espèce avec un termite champignonniste appar-
tenant à la subdivision des Microtermes, dans
le genre Termes. Le termite de Matang en-
vahit les demeures et les édifices, profitant
des mondres interstices pour atteindre les ou-
vrages en bois dont il fait sa nourriture; il
ressemble en cela au termite lucifuge et fait
également comme lui des galeries souterraines.
Or, ces galeries sont en contact, et parfois
en continuité, avec des chambres finement cré-
pies aménagées par le Microtermes qui les

occupe et y établit ses meules à champignons.
Ces dernières ne sont donc pas l'oeuvre du
termite de Matang, mais les deux espèces
ont des relations de voisinage fort étroites et
semblent même, dit M. Bathellier, vivre en
bonne intelligence, ce qui est rare, très rare,
chez les insectes sociaux d'espèces différentes.

Les espèces du genre. Eutermes présentent
un caractère particulier qui les met bien à part
dans la famille ; leurs soldats sont armés d'une
corne frontale impaire au bout de laquelle
vient s'ouvrir le conduit d'une glande volu-
mineuse logée dans la tête. Cette corne res-
semble à un long nez, d'où le nom de nasuti

que Hagen donna et que l'on donne encore
aux termites de ce groupe.

Les soldats des nasuti se servent du liquide
rejeté par leur corne frontale pour lutter
contre les ennemis de lia termitière. D'après
M. Bathellier, ce liquide visqueux est projeté
par gouttelettes sur l'adversaire qu'il englue
et met très vite hors de combat. C'est une
sorte de glu incolore, très réfringente, aroma-
tique, combustible, soluble dans les alcools
et les éthers.

« La glu des soldats d'Eutermes, dit
M. Bathellier, est une matière résineuse.
L'action de la chaleur en extrait des parties
volatiles, essences ou huiles aromatiques; il
reste un résidu fixe assez comparable à la ce
lophane de la résine du pin. »

Un animal sécrétant de la résine pour se
défendre, voilà qui n'est point ordinaire! Ci-
tant avec éloge la découverte précédente,
M. Foret observe que les glandes anales de
certaines fourmis sécrètent une substance odo-
rante analogue (Tapinoma) ; à quoi l'on peut
ajouter que beaucoup de cochenilles sont mu-
nies de glandes tégumentaires qui sécrètent
de la cire ou de la résine, et s'en font un
manteau plus ou moins protecteur.

La Guerre des Fourmis et des Termites,
d'après M. Bugnion

De ces faits et d'autres qu'il a observés lui-
même durant un séjour à Ceylan, M. Bu-
gnion a tiré parti pour ajouter une annexe in-
téressante au troisième volume de l'ouvrage
que publie actuellement M. Forel : Le
Monde Social des Fourmis. Les termite»
n'ont pas de plus redoutables adversaires que
les fourmis, et c'est pour se protéger contre
elles qu'ils voyagent en galeries closes, pour
s'en défendre que leurs sociétés présentent

Fig. 1. — Nid complexe souterrain avec ses
otages elles conduits circulaires Cde la paroi;
coupe verticale par le milieu du nid. (D'après

Desneux.)

Fig. 2. — Surface externe d'une partie de la
paroi du nid de la fig. 1 ; on y voit les séries

transversales de saillies et des pores.

Fig. 3. — Coupetransversale
dans une partie
de la paroi d'un
nid plus simple;
chaque pore
communique di-
rectement avec
son étagepar unsimple canal.

Fig. 4. — Coupe transver-
sale dans une partie de la
paroi du nid de la fig 1;
chaquepore s'ouvre d'abord
dans un conduit circulaire
C, situé dans la paroi, et,
dans une position alter-
nant avec celle des pores,
le conduit envoie un canal
à l'étage correspondant.
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presque toujours une caste de soldats. L'opus-
cule de M. Bugnion est consacré aux relations
guerrières de ces deux sortes d'insectes.

Ces relations peuvent être aisément suivies
et étudiées quand on pratique une brèche dans
la paroi des galeries des termites. Naturelle-
ment, des fourmis accourent à la brèche et sai-
sissent de leurs mandibules les malheureux
ouvriers, qui sont pour elles un morceau de
choix. Mais, d'ordinaire, elles n'en ont pas
Je loisir., car toute une population vient sur
place pour réparer le dommage : ouvriers qui
travaillent de l'intérieur et surélèvent les bords
de la brèche, soldats groupés à l'extérieur au-
tour de celle-ci, la tête tournée en dehors, et
rentrant lorsque la besogne va prendre fin. La
garde est bien faite; avec leur corne à glu
chez les nasuti, leurs puissantes mandibules
chez les autres termites, les soidats savent tenir
en respect leurs dangereux adversaires.

A l'encontre des autres espèces, le termite
noir de Ceylan. (Eutermes monoceros) fait ses
expéditions à découvert, quand il se rend aux
arbres pour y cueillir des lichens pendant la
nuit. Mais il n'a rien à craindre : ses pro-
cessions interminables sont flanquées, à droite
et à gauche, d'une rangée de soldats dont la
tête menaçante, avec sa terrible corne, est,
comme toujours, dirigée en dehors. Les fourmis
rapaces, prudemment, se tiennent à distance.

Tel n'est pas toujours le destin des ter-
mites. Courageuses et agressives, certaines
fourmis carnassières envahissent les termitières
et les dévastent; ainsi font, notamment, les
grandes Ponérines et les fourmis légionnaires

ou Dorylines. Une espèce africaine, le Mega-

ponera foetens, est particulièrement redou-
table pour les termites.

« Dans la région du lac Victoria, écrit
un voyageur [M. Carpenter], on rencontre
fréquemment les longues processions solen-
nelles, à marche lente, de la fourmi... Ces
processions... vont à la recherche des ouver-
tures des nids de termites. Aussitôt qu'une de
celles-ci est trouvée, une grande excitation
se manifeste. Les petits morceaux d'herbe qui
font bouchon à l'entrée sont enlevés, et les
fourmis se précipitent dans l'ouverture, réap-
paraissant peu après, tenant dans leur mâ-
choire des termites. »

D'après M. Prell, qui a observé la razzia
d'un nid de termites belliqueux, chaque
fourmi revient avec sa proie, certaines portant
trois ou -quatre ouvriers, d'autres un ou deux
soldats. M. Bugnion empiunte ces deux rap-
ports au livre de M. Hegh, qui est, je le ré-
pèle, une mine inépuisable.

M. Bugnion termine son opuscule par des
vues philosophiques sur le développement de
l'instinct de défense chez les termites. Pour
lui, les sociétés de termites actue les résultent
d'une adaptation aux circonstances « dominée
surtout par la guerre opiniâtre imposée aux
termites par les fourmis. Les moyens de dé-
fense si multiples et ingénieux employés par
les termites sont manifestement l'une des con-
séquences de cette guerre » ; ils furent acquis
peu à peu sous la forme d'actes « raisonnes »,
qui, « répétés à plusieurs reprises », se
muèrent en habitudes, lesquelles sont devenues
des actes automatiques, c'est-à-dire instinctifs.

C'est l'application aux termites de la théorie
lamarckienne sur l'hérédité des caractères ce»
quis.

E. L. BOUVIER.
de l'institut.

AUTOMNE

Les matins de printemps ont des douceurs légères
Qui font que, si l'on aime, on croit qu'on est aimé.
Car on entend chanter parmi les primevères
Les fontaines d'avril et les oiseaux de mai.

J'aime les jours d'été dont l'aurore cet si belle
Que la fleur s'illumine et que la feuille luit,
Et qu'on pense, tant leur clarté semble éternelle,
Qu'ils n'auront pas de fin et qu'ils seront sens nuit;
Mais je préfère encor les rouges soirs d'automne
Dont la pourpre flamboie à l'horizon en fou,
Parce que notre casur en sa cendre s'étonne
D'avoir été pareil à leur ardent adieu !

HENRI DE REGNIER,
de l'academie française.

RADIO - CHRONIQUE
Depuis le premier jeudi d'octobre, l'émission

de dix-sept heures faite par Hadiola est réservée
aux enfants.

Nous avons plus rien à envier au broad-
casting d'outre-Manche où, depuis quelques
mois, l'on avait adopté une classification ana-
logue dans les concerts. D'ailleurs, bien des
grandes personnes écoutent avec attention les
belles histoires dominées aux enfants.

Les Malheurs de Criqui

BOXER pour les laboratoires n'est pas dé-
cidément le sport le plus beau, le plus
digne d'envie. On se souvient des inci-

dents plus ou moins fâcheux qui suivirent l'ini-
tiative, prise par un de nos confrères, d'orga-
niser au profit de la science un match Carpen-
tier-Siki.

Ces deux champions risquaient tout leur
avenir. Leur demander de le faire gratuite-
ment était un peu exagéré. Qui aurait accepté
à leur place? Ils demandèrent à être indem-
nisés de leurs frais d'entraînement, qui sont
ires élevés. Puis, ils réclamèrent une part sur
le cinéma. Enfin, ceux qui devaient prêter
leur arène proposèrent de donner le match en
s engageant à verser une somme de 200.000
francs à la caisse des laboratoires.

On refusa avec éclat. Et on chercha autre
chose. Notre brillant poids plume Eugène Cri-
qui n'hésita pas à offrir son concours. D'autres,
nombreux, flairant une publicité gratuite, imi-
tèrent ce geste. Mais, alors que Criqui revint
d'Amérique exprès pour cette solennité, ses
camarades ne donnèrent plus signe de vie lors-
qu'on eut besoin de leurs services.

Fort heureusement, un pugiliste belge de-
manda à être opposé à celui qui fut pendant
deux mois champion du monde. On ne saurait
trop admirer le geste désintéressé de cet
'athlète, le jeune Hébrans. Mais celui-ci était
peu connu. Son passé n'était qu'honorable,
alors que Criqui avait pulvérisé tous les Euro-
péens qui lui avaient été opposés. On pensait
qu'il n'y aurait qu'un homme dans le ring et

que le combat finirait en quelques coups de
poing. La pauvreté du reste du programme ai-
dant, il n'y eut que peu de sportsmen lentes
par le pieux devoir de secourir les labora-
toires. La recette atteignit 125.000 francs,
d'où il faudra défalquer, sans aucun doute, un
certain nombre de frais. Que restera-t-il à la
science? N'aurait-il pas mieux valu accepter
les 200.000 francs proposés par Buffdlo?
Un bon liens vaut mieux que deux tu l'auras!

Eugène Criqui, le roi du knock-out, le vir-
tuose du crochet du droit à la pointe du men-
ton, ne fui pas récompensé de son acte cheva-
leresque. Dès la seconde reprise, il se fracturait
un os métacarpien de la main gauche et con-
tinuait le combat sans sourciller, avec un cou-
rage qui n'étonne pas de la part de l'ancien
poilu héroïque. Hébrans, grâce à ce handicap,
réussit à fournir une très belle résistance. Il
tint les quinze rounds et ne fui battu quaux
points. Jamais, dans ses rêves les plus beaux,
il n'avait pu espérer semblable résultat.

L'infortuné Criqui ne pourra pas combatte
avant trois mois. Une partie du public le dé-
clara fini. A l'issue du match, il fui presque
hué. Voilà les résultats de sa participation à
une soirée de bienfaisance. Je pense qu'il doit
être tout au moins guéri à ce point de vue :il ne recommencera plus. Avouez qu'il n'a pas
eu de chance.

On s'est demandé pourquoi Hébrans,
Belge, s'était proposé. Nous pouvons trouver
plusieurs raisons : il avait tout à gagner et rien
à perdre. Mis knock-out au premier round, il
n'avait qu'à dire :

— J'ai partagé le sort de la plupart des

meilleurs boxeurs européens ayant rencontré
Criqui.

Si la mise hors de combat se faisait atten-
dre, il pouvait se considérer supérieur aux
autres poids plumes. Enfin, vaincu seulement
aux points, il n'a plus qu'à demander sa re-
vanche et à s'estimer presque l'égal de l'ancien
champion du monde. Oui, mais si Criqui avait
eu ses deux mains disponibles! C'est pourquoi
nous conseillons à Hébrans, dans son intérêt
même, de ne pas s'exagérer la portée de sa
résistance, tout en le félicitant sincèrement.

D'autre part, peut-être un autre mobile fit-il
agir non pas Hébrans, mais quelqu'un de son
entourage, qui, avant eu, naguère, maille à
partir avec la justice française, alla se consti-
tuer prisonnier la veille du combat, pour un
séjour de treize mois à l'ombre. Et vous com-
prenez que nos magistrats n'auront pas la
cruauté de confirmer une peine aussi sévère,
atteignant un mécène de la science française.
L'astucieux personnage n'ayant pas eu besoin,
pour son poulain, de jeter l'éponge espère
employer ce précieux ustensile à laver son
passé.

Car il faut bien reconnaître, hélas! que, dans
le monde de la boxe, — je ne dis pas des
boxeurs, — on rencontre souvent, maintenant,
des gentlemen qui ne l'ont pas toujours été et
qui s'imaginent que le ban de la société où
ils furent mis est fait pour s'asseoir. Parfois,
on est obligé de leur parler et même de trin-
quer avec eux : on se contente de boire à leur
Santé ou à leur Cherche-Midi.

JACQUES MORTANE
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ACTE. V

La chambre d'Elodie. Au fond, fenêtre basse à trois
compartiments. A gauche, porte qui ouvre sur le palier;
à droite, une alcôve soigneusement fermée.

Au lever du rideau, Elodie, Thévenin et Julienne
Hasard sont accoudées le dos à la fenêtre ouverte.

Le citoyen Biaise, Desmahis, Henry et Morhart sont
groupés autour d'un guéridon où il y a des verres et
un flacon. Tous quatre sont en train de rire.

SCÈNE PREMIÈRE

ÊLODIE,, THÉVENIN, JULIENNE HAZARD,
BLAISE, DESMAHIS, HENRY et MORHART

BLAISE. — Ah! ah! ah! l'histoire est bien
bonne. On peut dire qu'ils ont signé eux-
mêmes leur propre condamnation, ces messieurs
de la Commune I

MORHART. — Voilà une signature qui leur
vaudra un fameux jeton de présence.

HENRY. — Croyez-vous! Quand ils ont vu
arriver les troupes de la Convention, ils se sont
sauvés comme des lapins. Ils avaient tous si-
gnés. Ils sont tous hors la loi!

BLAISE. — Et personne n'a pensé à empor-
ter le registre. Ah! Ah! Ah!

DESMAHIS. — Et Gamelin, est-ce qu'il
avait signé?

HENRY. — Bien sûr ! Gamelin est hors la
loi comme les autres.

BLAISE, à Desmahis. — Vous ne savez
donc pas que le citoyen Henry lui a tiré un
coup de pistolet? Pan! Racontez-lui votre
exploit, mon cher.

Elodie se retire ostensiblement et passe dans sa
chambre.

DESMAHIS, qui a surpris ce mouvement. —Plus bas. Ménagez votre fille.

BLAISE. — Tant pis pour elle! Je me suis
toujours opposé à cet amour, je prévoyais ce
qui est arrivé.

DESMAHIS. — Alors, c'est vous qui avez
blessé Gamelin?

HENRY. — Oui, je suis arrivé à l'Hôtel de

Ville avec les troupes de la Convention. Nous
avons traversé au pas de course la salle des
délibérations, qui s'était vidée comme par en-
chantement. Sur la porte de la chambre du
Conseil, j'ai trouvé Gamelin qui levait déjà un
poignard. Je l'ai tiré au jugé. Il est tombé
comme une masse. Mais il paraît que le coup
n'était pas mortel, car je ne l'ai pas retrouvé
quand j'ai voulu le faire enlever. Il avait dis-
paru.

MORHART. — Soyez tranquille! il n'échap-
pera pas longtemps. On le retrouvera.

DESMAHIS. — Ce pauvre Gamelin! il aurait
eu peut-être un talent de premier ordre, s'il
n'avait pas fait de politique.

BLAISE. — Il avait l'âme d'un criminel. Je
l'ai démasqué ici dans ma boutique, alors que
ses instincts sanguinaires étaient encore conte-
nus. Il ne me l'a jamais pardonné. Ah! c'était
une belle canaille!

DESMAHIS. — Le pauvre garçon! il était
sincère. Ce sont les fanatiques qui l'ont perdu.

BLAISE. — Vous ne le défendez pas, je
pense, Desmahis. Il n'est pas défendable !

DESMAHIS. — Non, citoyen Biaise; il n'est
pas défendable!

BLAISE. — Les temps vont changer. Les
prisons sont ouvertes. Il est enfin permis de se
réjouir. Buvons à l'écrasement des jacobins.

Il verse à boire.

MORHART. — Oui, réjouissons-nous d'être
encore là. Tant d'autres manquent à l'appel.

DESMAHIS. — Ceux dont la perte semble
la plus cruelle, ce sont les derniers tués. Ils ont
manqué le salut de si peu! Si la Convention
s'était révoltée deux jours plus tôt, M. de
Chassagne et cet excellent Brotteaux seraient
parmi nous.

MORHART. — Je les ai vus. Ils sont morts
tous deux en gentilshommes. M. des Ilettes
lisait Lucrèce et M. de Chassagne tenait entre
ses dents une rose que lui avait envoyée Julie
Gamelin.

BLAISE. — Qu'est-elle devenue, Julie Ga-
melin?

MORHART. —-
Elle était dans la même pri-

son que Mme de Rochemaure. Le peuple les ai
délivrées ensemble. Depuis, elles ne se quittent
plus.

BLAISE. — J'y songe, Desmahis : il faudra
me graver un portrait de Charlotte Corday.
(Apercevant Fanchon sur le seuil.) Eh bien !

ma fille, que voulez-vous?
FANCHON. — Je voulais vous demander,

monsieur, si je pourrais me mettre à la fenêtre,
moi aussi, pour voix passer Robespierre.

BLAISE. — Mais certainement. Vous enten-
dez, mesdemoiselles, Fanchon demande une
petite place pour voir passer la charrette.

THÉVENIN. — Etes-vous bien sûr que c'est
pour aujourd'hui?

BLAISE. — L'exécution a été annoncée offi-
ciellement.

JULIETTE.— On disait qu'il avait la mâ-
choire fracassée.

HENRY. — C'est vrai, citoyenne, mais ça
n'empêchera pas Samson de lui couper la
tête.

Rires.

DESMAHIS. — Mais si le jugement n'a pu
être rendu?

MORHART. — Il n'y a pas de jugement pour
les hors la loi. Il suffit que deux témoins éta-
blissent l'identité.

FANCHON. — C'est bien sûr, au moins, que
la charrette passera sous nos fenêtres?

BLAISE. — Où voulez-vous qu'elle passe?
THÉVENIN. — Je croyais qu'on guillotinait,

maintenant, à la barrière du Trône-Renversé?
HENRY. — La Convention a voté un décret,

hier, pour installer de nouveau la guillotine sur
la place de la Révolution.

MORHART. — On veut que les Parisiens
puissent assister au supplice du monstre sans se
déranger.

THÉVENIN. — Venez voir ! On promène
l'effigie de Marat, On la traîne dans le ruis-
seau.

MORHART. — Bravo!
THÉVENIN. — Dans la gadoue, les jaco-

bins!
VOIX DE LA FOULE. — Thévenin ! Thé-

venin! Thévenin! Le Réveil du Peuple!

i%-) Copyright by Pierre Chaîne, 1923.
Tous droits de (reproduction, représentation, traduc-

tion, adaptation réservés pour tous pays.
Voir Les Annales depuis le 23 septembre 1923.
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BLAISE, qui est resté près du guéridon. —Que se passe-t-il?
MORHART. — C'est la foule qui a reconnu

la Thévenin et qui veut qu'elle chante.
THÉVENIN, qui s'est retirée de la fenêtre. —Non, je ne veux pas chanter. C'est ridicule.

BLAISE. — Nous nous joignons à la foule.
Chantez, vous ferez plaisir à tous ces braves
gens.

MORHART. — Chantez Le Réveil du Peu-
ple. C'est le chant du jour, l'hymne de la
contre-révolution !

HENRY. — Citoyenne, ce sera une bonne
action !

LA FOULE. — Thévenin! Thévenin!
BLAISE. — Ecoutez, on vous réclame.

Il la conduit à la fenêtre. Acclamations.

THÉVENIN. — Oui, mes amis, je vais chan-
ter Le Réveil du Peuple.

Applaudissements.
Elle entonne : « Peuple français, peuple de

frèresl »
Quand elle a fini, elle envoie des baisers pour

répondre aux applaudissements.

BLAISE. — Bravo, citoyenne ! Voilà des
gaillards qui sont bien heureux de vous en-
tendre sans payer leur place.

THÉVENIN. — Bah ! ce n'est pas tous les
jours fête!

SCÈNE II

LES MÊMES, Mme DE ROCHEMAURE, JULIE

Mme de Rochemaure est entrée sur les dernières
mesures.

Mme DE ROCHEMAURE. — Bravo, ma belle!
J'arrive pour les dernières notes !

MORHART. — Ma chère, vous avez manqué
le concert!

Mme DE ROCHEMAURE. — Mes amis, j'ai
cru pouvoir vous amener Julie Gamelin.

BLAISE. — Vous avez bien fait, madame,
elle est des nôtres.

MORHART. — Le nom que vous portez, mon
enfant, ne vous fera pas de tort parmi nous.

JULIE. — Mon nom? Que voulez-vous
dire? Je m'appelle la citoyenne veuve Chas-
sagne. Je n'ai pas d'autre nom, je n'en veux
pas d'autre.

MORHART. — Pardonnez-moi, vous êtes au
milieu d'amis qui partagent votre deuil et qui
compatissent à votre douleur. Je ne voulais pas
vous offenser.

THÉVENIN. — Voulez-vous de moi pour
amie? J'admire en vous l'intrépidité d'une
amazone. Nous vous consolerons.

JULIE. — Je ne veux pas être consolée...
(Se reprenant.) Pardonnez-moi, je deviens in-
juste et mauvaise. La joie des autres redouble
ma tristesse. Je hais toutes ces femmes qui ont
retrouvé un amant..., un époux!

HENRY. — Du moins, vous êtes vengéeI

JULIE. — Oui... Je suis heureuse, citoyen,
que vous l'ayez manqué. C'eût été pour lui
une trop belle mort.

HENRY. — Ah!... vous savez?
JULIE. — J'aime mieux qu'il se soit enfui

comme un lâche, qu'il se cache, qu'il tremble
et qu'il ait peur à son tour! Voilà la meilleure
vengeance,

FANCHON, à la fenêtre. — Les voila ! Les
Voilà ! Ils sont au guichet du Louvre !

Tout le monde se précipite vers la fenêtre.

BLAISE. — Place aux dames ! Laissez-les
passer devant.

DESMAHIS, à Julie, qui est restée en arrière.
— Vous ne venez pas voir la charrette?

JULIE. — A quoi bon! Il y manque quel-
qu'un!

Grand brouhaha à l'extérieur. Cris de mort dans
la rue.

THÉVENIN, impatiente. — Comme ils vont
lentement.

MORHART. — C'est la foule qui empêche
les chevaux d'avancer.

JULIENNE. — Où est-il, Robespierre?
Montrez-le-moi.

BLAISE. — C'est celui dont la tête est en-
tourée de linges.

THÉVENIN. — On ne le reconnaît plus. Il
est hideux.

HENRY. — Assassin! Vampire ! Tigre
altéré de sang.

FANCHON. — Voyez comme ils sont pâles.
Ils ont peur!

Rires.

Mme DE ROCHEMAURE. — C'est bien leur
tour!

MORHART. — A mort, les jacobins !

Mme DE ROCHEMAURE. — Le voilà donc le
dieu! Car il est dieu!

BLAISE. — Il est dieu, et Catherine Théot
est sa prophétesse.

Rires.

DESMAHIS. — Baissez-vous. Laissez-moi
voir.

Il est monté sur une chaise. Un grand silence, pen-
dant lequel on n'entend que le bruit des chevaux
sur le pavé. Le mouvement des têtes suit la
charrette qui passe. Puis, le brouhaha de la rue
reprend.

MORHART, quittant la fenêtre. — Vous
l'avez vu?

THÉVENIN. — Qui était à côté de lui?
DESMAHIS. — Couthon et Saint-Just... II

a regardé la fenêtre en passant.
BLAISE. — Je crois qu'il a reconnu Mme de

Rochemaure.
Mme DE ROCHEMAURE. — Non, c'est la

Thévenin qu'il a regardée. (A Blaise, qui prend
son chapeau.) Où allez-vous?

BLAISE. — A la place de la Révolution,
voir le dénouement.

MORHART. — C'est ça. Allons voir tomber

sa tête.

Il prend son chapeau.
Mme DE ROCHEMAURE. — Nous vous ac-

compagnons. (A Thévenin.) Venez, ma belle.
BLAISE. — Dépêchons-nous, si nous vou-

lons arriver à temps.
Elodie sort de sa chambre.

JULIENNE. — Nous couperons par les Tui-
leries et rattraperons facilement la charrette.

Les femmes passent devant, sauf Julie et Elodie.

DESMAHIS, à Julie. — Vous ne venez pas
avec nous?

JULIE. — Non, je suis lasse, je tiendrai
compagnie à la citoyenne Elodie. (A Elodie.)
Vous restez, n'est-ce pas?

Fanchon enlève sur un plateau les flacons et les
verres qui encombrent la table.

LA VOIX DE Mme DE ROCHEMAURE, au
dehors. — On vous attend, dépêchez-vous!
Vous allez nous mettre en retard.

BLAISE. — Nous voilà! Nous voilà! (A
Julie.) Au revoir! (A Morhart.) Passez, je
vous prie.

MORHART, passant sur le seuil. — Ça me
rappelle le supplice de Damiens.

BLAISE. — C'est dommage qu'on ait sup-
primé la roue!

MORHART, à la cantonade. — La guillotine,
c'est trop vite fait!

SCÈNE 111

JULIE, ELODIE

JULIE. — Vous permettez que je ferme la
fenêtre?

ÉLODIE. — Oui, fermez la fenêtre. Cette
rue en délire est ignoble.

JULIE. — Ça ne vous intéresse pas de voir
tomber les têtes?

ÉLODIE. — Quelle horreur! Les hommes
sont fous.

JULIE. — Le meurtre appelle le meurtre.
ÉLODIE. — Ils n'en finiront jamais. C'est

une abominable boucherie. Les victimes devien-
nent les bourreaux, voilà toute la différence.

JULIE. — Celui qui s'est servi du glaive
périra par le glaive!

ÉLODIE. — Il est écrit aussi, aimez-vous les

uns les autres !

JULIE. — Liberté, égalité, fraternité. Quelle
dérision !

ÉLODIE. — Les hommes de bonne volonté
veulent la paix!

JULIE. — Mais le monde appartient aux
violents.

ÉLODIE. — Quand donc l'amour triom-
phera-t-il de la haine?

JULIE, s'approchant d'Elodie. — Vous
aussi, vous avez pleuré?

ÉLODIE. — Qu'est-ce que ça peut vous
faire? Que regardez-vous?

JULIE. — Votre fichu.
ÉLODIE. — C'est du point d'Angleterre.
JULIE. — Il y a des taches sur votre fichu.
ÉLODIE. — Des taches, où donc?
JULIE. — Là, des taches de sang!
ÉLODIE. — Ça, du sang ! Vous plaisante !

J'ai préparé, ce matin, des confitures.
JULIE. — Je ne plaisante pas, c'est du

sang!
ÉLODIE. — Oui, c'est vrai, vous avez rai-

son. J'ai dû me piquer le doigt avec une épingle
en ajustant mon fichu.

JULIE. — Regardez-moi. Pourquoi n'osez
vous plus me regarder?

ÉLODIE. — Que voulez-vous dire?
JULIE, changeant de ton. — Ma chère, il

faut prendre plus de précautions quand on veut
panser en secret un blessé hors la loi!

ÉLODIE. — De quelle blessure parlez-vous?
JULIE. — De celle qu'a reçue votre amant

à l'Hôtel de Ville. J'aurais dû m'en douter
qu'il était caché ici.

ÉLODIE. — Vous êtes folle! J'ignore
comme tout le monde ce qu'il est devenu.

JULIE. — Allons donc! Il a dû accourir
ici tout droit. C'est le seul asile qui lui soit
ouvert.
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ÉLODIE. — Je vous jure que je ne l'ai pas
vu depuis trois jours.

JULIE. - Alors, vous ne craignez pas une
perquisition?

ÉLODIE. — Arrêtez ! Où allez-vous ? Vous
n'irez pas le dénoncer ?

JULIE. — Vous avouez !

ÉLODIE. — Oui. Il est là. (Elle montre
l'alcôve.) Il est venu me dire adieu tout san-
glant. Je l'ai soigné. Je l'ai retenu ici à force
de prières...,et de, mensonges... Il ne sait pas
que Robespierre est exécuté. Il croit que les
troupes de la Convention ont été battues.

JULIE. — Vous l'aimez encore...
ÉLODIE.

—
Il n'a plus que moi pour le

défendre, je le défendrai de toutes mes forces.
Souvenez-vous que j'ai intercédé pour vous
auprès de lui. J'ai souffert son mépris à cause
de vous Il n'a pas dépendu de moi que
M. de Chassagne soit sauvé. Aujourd'hui,
c'est moi qui vous implore.

JULIE.
—

Vous voulez que je favorise
son évasion! que je vous aide à l'arracher au
châtiment ! Est-ce que c'est juste? Moi, je
vous implorais pour un innocent. Mais lui,
c'est un coupable, c'est un criminel. Il ne faut
pas qu'il reste impuni. Je ne yeux pas que
vous le sauviez... Ce serait trahir la mémoire
de Chassagne.

ÉLODIE, dans la posture des suppliantes.

— Julie, lie vous vengez pas sur moi du mal
qu'il vous a fait. C'est au nom de votre
amant que je parle. Il vous défendrait la
haine et la vengeance... Il ne veut de vous
que votre douleur et la piété de votre sou-
venir !

JULIE, y— Mais lui vivra heureux et ab-
ject, tandis que je tramerai mon deuil !

ÉLODIE.— Sa vie sera terrible, laissez-le
vivre... Abandonnez-le à son destin miséra-
ble...

JULIE. - Il ne sera pas: misérable tant
que vous resterez près de lui! C'est votre

amour que je né peux pas lui pardonner...
Ah! ne le gardez pas ici, je céderais à la ten-
tation!

ÉLODIE. — Où voulez-vous qu'il aille?
JULIE.

—
Qu'il erre dans Paris, de ca-

chette en cachette... Qu'il quitte la France...
Qu'il aille où il voudra, mais loin de vous

!

pas ici... Vous entendez, je vous le défends!
ÉLODIE, regardant avec inquiétude vers la

porte de sa chambre. — Taisez-yous! Il nous
a entendu ! II s'est levé !

La tenture de droite s'écarte lentement.

SCÈNE IV
LES MÊMES, ÉVARISTE

Evariste parait, la chemise ensanglantée... Jl est
très pâle et se soutient à peine.

JULIE.- Ah! te voilà, assassin!
ÉVARISTE, à Julie. — Je ne me trompais

pas, j'ai reconnu ta voix. (A Elodie.) Que
fait-elle ici ?

ÉLODIE. — Evariste, prends garde, ta
blessure va se rouvrir, il faut rester étendu...

JULIE. — Oui, cache-toi, tremble. C'est
ton tour!

ÉVARISTE, à Elodie. — Tu m'as
trompé?...: Tu m'as menti?... La Révolution
est vaincue..., puisque ses ennemis sont en
liberté!

JULIE. — Oui, je suis libre !... Le peuple
s'est révolté! Mais je serai plus généreuse que
toi..., je te laisse la vie !

ÉVARISTE. — La vie? Nous disions vain-

cre ou mourir !

ÉLODIE. — Evariste, il faut vivrez il faut
espérer encore!

ÉVARISTE, repoussant Elodie. — Nous
avons mal défendu la République... C'est
notre faute, si elle périt...

Il tire un poignard de sa ceinture et s'en frappe,
dos au public. Il tombe en avant sur la table.

ÉLODIE, se précipitant vers lui. — Eva-
riste !; Mon amour!

JULIE, venant à son aide. — Malheureux!
Qu'as-tu fait ? (A Elodie.)

.

Aidez-moi !

Les deux femmes font glisser Evariste sur le
canapé, près de la table.

EVARISTE à Julie. — Laisse-moi... Pas
,de pitié... Pas de pardon... J'accepte ta

haine, rien que ta haine...
ÉLôblÈ. —Un chirurgien, vite, courez...

Il s'évanouit ! Il meurt !

JULIE. — Personne n'osera venir... On.
le dénoncera... On le transportera au Châ-
telet!

ÉLODIE. — Mon Dieu! Que faire? Il faut
le secourir, le sauver.

ÉVARISTE, se soulevant, en proie au délire.

— Robespierre a-t-il fini de parler?
ÉLODIE. - Mon amour, tu ne me recon-

nais pas?
ÉVARISTE. — Et Henriot? Que fait donc

Henriot?
JULIE; répondant à une interrogation

muette d'Elodie.— Il délire... Il se croit en-
core à l'Hôtel de Ville.

ÉVARISTE. — Il faut marcher sur la Con-
vention, arrêter les traîtres... Robespierre
devrait donner l'ordre, le temps presse.

ÉLODIE, essayant de le calmer par des
mensonges. — Calme-toi, tout va bien... Ro-
bespierre

: a fait appel à la section des piques.
ÉVARISTE. — Et le peuple?

Chants dans la rue.
ÉLODIE. — Le peuple l'acclame.

Roulements de tambour sur la place de la Révo-
lution.

ÉVARISTE. — Ah! le tambour! J'entends
le tambour!

ÉLODIE — Ce sont les patriotes qui re-
viennent de la Convention.

ÉVARISTE, — Robespierre est-il avec eux?
ÉLODIE. — Oui, on le porte en triomphe...

Tallien, Fouché, Barras, sont en fuite.
Ecoute, le peuple fête son libérateur!

ÉVARISTE. — Oui, enfin, c'est le triomphe
de la liberté,.. Vive la Montagne! Vive la
Nation ! (Il essaye de chanter.) « Mourir pour
la patrie Mourir pour la patrie! "

Un hoquet l'étouffe... Il se dresse, bat l'air deses mains et tombe sur le plancher
ÉLODIE, se jetant sur lui. — Evarist,..,

c'est moi..., ton amante... Réponds-moi... Tu
m'entends?...

JULIE, essayant de l'arracher à celle
étreinte. — Venez, c'est fini... Il est mort en
plein rêve!

ÉLODIE. — Allez-vous-en!... Laissez-
nous... Vous devez me haïr, moi aussi!

JULIE, maternelle. — Je ne sais qu'une
chose. : nous souffrons..., nous restons soli-
taires et déchirées... Les larmes sont toutes
pareilles... Qu'importe qui les fait verser!...
Ah! nous pouvons bien nous embrasser!

Elle ouvre ses bras à Elodie, qui s'y jette avec
violence.

RIDEAU

PIERRE CHAINE.

(Dessins de MAURICE BERTY.)

A U JOUR LE JOUR

Dotée d'un manchon à incandescence
la lampe

à

pétrole procure
unéclairage intense, sûr et

très économique
L'APPLICATION du manchon à incan-

descence à l'éclairage par l'alcool, le

benzol ou l'essence de pétrole pour
l'usage domestique, à été faite depuis long-
temps, mais la réalisation du même procédé
d'éclairage avec le pétrole ordinaire, ou pé-
trole lampant, in avait, jusqu'à présent, en
raison des difficultés d'ordre technique qu'elle
présentait, reçu que des solutions très impar-
faites. On peut même dire que le problème
n'était pas sorti du domaine de l'expérience.
Or, l'emploi du pétrole ordinaire présente de
tels avantages sur celui des

: autres liquides
combustibles au point de vue sécurité, écono-
mie et rendement lumineux, qu'il était du

plus haute intérêt de continuer les études entre-
prises et surtout d'aboutir. La persévérance
étant toujours récompensée, un spécialiste fran-
çais, M. Bardeau, est parvenu à mettre au
point une lampe à, incandescence par le pé-
trole qui paraît bien, cette fois, résoudre le
problème avec
toute la satisfac-
tion désirable et
convient aussi
bien pour l'éclai-
rage des pièces
d'un appartement
que pour celui
des bureaux, ma-
gasins, etc.

Cette lampe,
dont notre gra-
vure reproduit un
modèle simple et
de bon goût, est,
en principe, cons-
tituée par un ré-
servoir que l'on
remplit partielle-
ment de pétrole,
le surplus de sa
capàcité étant oc-
cupé par de. l'air
comprime introduit à l'aide d'une petite pompe
à main qui peut être indépendante de la lampe
ou fixée à demeure au réservoir, comme l'in-
dique la figure (auquel cas, elle est, normale-

:

ment, invisible). La pression chasse le pé-
trole dans le bec où il se vaporise instantané-
ment sous l'action de la chaleur rayonnée par
le manchon à incandescence et brûle ensuite
dans le manchon comme du gaz d'éclairage
ordinaire. L'allumage s'opère en moins d'une
demi-minute en réchauffant le bec par la
flamme d'une petite topette imbibée d'alcool.

le bec est simple et robuste, de fonction-
nement sûr et régulier et d'entretien facile; il

procure une grande économie, car il donne
une puissance lumineuse de cent bougies pour

une consommation d'un litre de pétrole seu-
lement par vingt-quatre heures.

Les qualités de cette lampe sont de nature
à intéresser d'abord ceux qui sont à la re-
cherche d'un moyen d'éclairage pratique,
simple et économique puis les personnes pré-
voyantes qui veulent être en mesure de parer
instantanément à la privation de lumière ré-
sultant d'un arrêt de gaz ou d'électricité

RENE BROCAD.
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ENQUETE SUR
LES TEMPS NOUVEAUX

ELLE EST BIEN CURIEUSE, cette série de
douze conférences sur les Temps Nou-

veaux, à laquelle des poètes, des femmes
éminentes et d'illustres écrivains répondent.
Nous vivons, en effet, à une époque d'évolu-
tion... La guerre a bouleversé le monde,et les
idées en subissent le contre-coup. Devant les
nécessités de la. vie, la jeunesse a dû se forger
une sensibilité nouvelle qui étonne l'autre géné-
ration, mais qui, dans sa hardiesse combative,
n'estpoint sans beauté. Certes, la jeunesse, plus
réaliste que jadis, ne se paie plus de mots
elle veut, en toutes choses, l'expression juste,
rapide; elle en tient pour l'action et la vérité.
Dans le domaine pratique elle cherche la réa-
lisation nette, d'un rêve possible; en art, elle
Veut le naturel, la vie; le mouvement. Tout le
figé académique, toute la beauté convention-
nelle, ne vont plus à la mentalité actuelle.Evi-
demment, la jeunesse : cherche sa formule et
un idéal nouveau.. Elle le fait avec passion et

bonne volonté, lorsque le recul des années
aura remis dans leur vrai;jour les questions

;
palpitantes et non encore résolues qui marquent
d'incohérence notre époque, ion s'apercevra

...qu'il y eut du courage dépensé au cours, de
ces' années un peu révolutionnaires, tendant à
un avenir meilleur, et l'on découvrira l'har-
monie secrète qui, en fin de compte, coor-
donne les mouvements tumultueux qui;!.nouschquent.

Cette série
—

cemmencée par un poète déli-
cieux; André Rivoire, qui synthétisera cette
époque où times is money, et terminée; par
Henry, Bordeaux, qui trouvera en Guynemer
le symbole héroïque des temps nouveaux;
cette sérié, où Jean Cocteau parlera de la jeu-
nesse dont il est l'ardent prophètes.et où l'on
trouve les noms de novateurs comme.Antoine
et Francis de Croisset; cette série, où la mu-
sique sera à l'honneur avec l'admirableinter-

te des Fauré et Debussy :: Mme Gabriel Faure

Long, et un conférencier comme Gabriel Faure- aura, de plus. l'attrai de compter sept
femmes dans la théorie de ses conférenciers, et
c'est justice; Ne sont-elles pas plus aptes que
les hommes à parler de la sensibilité féminine,
de l'avenir de nos filles,; desjoies, déboires
qui les attendent dans ce rude combat auquel
ellesprennent une part si active? Ce sont toutes
les princesses de Lettres qui répondront à cette
vaste enquête de l'Université des Annales.
On s'étonnera, sans doute, de n'y pas trou-
ver

-

à côté des Myriam Harry, Lucie Dela-
rue-Mardus, Colette Yver, Marcelle Tinyre.
Colette, Gabrielle Réval et cette éloquente
Marie Gasquet, u'on entendra pour la pre-
mière fois, - lagrande amie des jeunes filles.

notre cousine Yvonne Sarcrey, mais elle

ne veut pas, dans sa vie déjà trop-chargée,

mettre: cette nouvelle, obligation. Et d'ailleurs,
dans ses "Lettres à la Cousine"; elle écrira
tout ce qu'elle aurait aimé dire dans uneconférence.
Cette belle suite de leçon, que publiera
Conferencia, aura donc aussi sa répercussion
dans Annales, et il faut s'en réjouir.JEANS...

UNE ENQUETE SUR LES TEMPS

NOUVEAUX
(*)

23 Nov. — La Mortdu Rêve.
" Time is money. "

Auditions. M.André Rivoire.

30 nov. — Ce que nous révèlent les Tombeaux,Un Roi-Soleil: Toutankahamon.
Auditions. Mme Myriam Harry.

7 déc. - La Course aux Chimères.
Les Ratées de laVie.
Auditions,

Mme

Lucie Delarue-Mardrus.
14 déc. - Le Public et la Jeunesse.

M. Jean Cocteau.
Au programme: Mélodies dePoluenc, Auric

Honneger, Erik Satie, etc;

25 janv. - L'Ingratitudedes Enfants;
Au Théâtre.M. Francis de Croisset.
Auditions de scènes;
1er fév. - L'Art du Comédien Moderne.

Ce que nous demandons aujourd'hui au ComédiensetCommédiennes;
Auditions de scènes. M. Antoine,

8 fév. — Les Souvenirs d'Enfance etla VieilleMaison.
Leur influence.
Auditions. Mme Colette.

15 fév. — La Sensibilité Moderne en Musique.
Fauré, Debussy, Ravel, Durkas.

M. GabrielFaurre.
Avec l'éminentconcours deMme MargueriteLong.

22 fév.— Les Princesses de Science.
'Etudiantes, Docteurs, Internes; etc. : leur rôle.

Auditions. Mme.Céleilc Yver.

29 fév. - Les Princesses du Savoir.
Les "Sévriennes',Bachilières, Agrégées, etc;leuravenir,

Auditions. Mme Gabrielle Réval.

7 mars. — Les Princesses de Lettres.
L'antique préjugé contre les Femmes de Lettres.

Auditions.. Mme Marcelle Tinayre.

14 mars. — Le Foyer sans Princesse.
La Femme , la Mère, la bonne Associé. La Vieintérieure.

Auditions. Mme

Marie Gasquet.

Le GALA offert aux Abonnés des douze séances :
21 mars. —

Un Héros, symbole des Temps
nouveaux : Guynemer.M. Henry Bordeaux;

de l'Académiefrançaise;

SOUSCRIPTION pour les MAISONS CLAIRES;

Total
au 3 octobre.................. 122.333fr. "

Montant de la 16e liste ( 7e année).......................... 7 . 748fr. 20

Subventions................... 1.720fr »

Subvention de l'Office Départemental
(Comité de Seine-et-Marne) ......... 2.487 fr."

Total au 20 octobre .............. 137.258 fr; 20

LES MAISONS CLAIRES

L'ABONDANCEDES MATIERES m'oblige
àremettre à la semaine prochaine le

compte rendu des Maisons Claires, mais
je ne veux pas attendre ce.temps pour remer-

cier le Comité Jeanne d'Arc de Buenos Aires
qui, chaque année , donne généreusement sa
pensée à notre oeuvre, et le; Comité des Fêtes
du Tam-Daô, qui, dans un geste fraternel
et sous l'impulsion vive; de Mme Muraire,
prend nos enfants clairs; sous sa protection.
Et si nous y ajoutons le don de Mme Bruns-
wig, on comprendra notre joie et notre re-
connaissance.

16e Liste arrétée le 10 octobre.
Le Comité "Jeanne d'Arc" de jeunes filles fran-

çaises à Ruenos-Aires: Transmis par la présidente,
Mlle R. Paris2.000 fr. - Le Comité des Fêtes
du Tam-Daô 1. 800 fr. - Mme Brunswing, 1. 00. fr.- Reconnaissance à saint Antoine, 200 fr. - En
souvenir d'une petite amie, 10 fr.

-

M. Borgeat,
4 fr. - Une institutrice lorraine, 10 fr. -
M; Thévenin, 20 fr. - Anonyme, à Gignac,

5
fr. -

Mlle A. Baldensperge, 8 fr. 50. - Que les Clai-
rettes prient pour papa, 1 fr. - Pour les Clairettes,10 fr; - F.-C. de Teg, 100 fr. - Pierrot et Josette,

20 fr; - Achille et Mimi, 5 fr.- G. P. F.
22, 5

fr.- Pour Lulu, à Limoges, 10 fr. - Monette, Pou-
pette et Jacky, 30 fr. - Mme Minoret, 10 fr. -

Mme Jeanneaud, 4 fr. 50. - H; G. L; M., 5 fr.
-Poour les Maisons Claires, 20 fr. - Ce qui est promis

est dû: A. P..., 10 fr. - Pour un grâce obtenue,
5 fr, -

M.
Henri Godrfrin, 20 fr. 50 . -En recon-naissance,

5

fr. - Anonyme, à Paris, 116 fr. -
Mme leolercq, 100 fr; - Mlle Passot, 20 fr. - Ane-
nyme,à Saint-Jean-Pied-de-Port, 20 fr. - M. J. Du-

joncquay, 20 fr. - Horlaville, 20 fr. - Mme Gil-
lon, 20 fr. - Reconnaissance à saint Antoine dePadoue. A. B. O.,

20

fr. - Mme J. Fitz-Patrick,
60 fr. - Mme Davi, 100 fr.- Mlle Lemaux, 5 fr.- M. Lafon, 10 fr. - Merci pour une grâce , 2 fr.- Pour qu'il m'écrive,

4

fr. - Mme Emma Barron,5 fr.
-
En souvenir de mon fiancé, mort pour laFrance (Alsace), 5 fr. - E. Y; B. 10 fr,

-

En
reconnaissance à saint Antoine de Padoue, à Roullet,
10 fr.- Pour le bonheur d'Aimée, 20 fr. -Mlle Hé-

lène Haineville, 20 fr - En reconnaissance à saint
Antone de Padouc, pour des voeux exaucés: Une

Romanaise, 25 fr. - M. Maurice Tassard, 5 fr. -
M. A. Vimeney, 10fr;

-

Pour Gabrielle, Henriette
et Pierrot, 10 fr. - En reconnaissance à saint Antoine
de Padouc,

100

fr. - M; I. Lamblot, 20 fr. - Recon-
naissance à Soeur Thérese, de l'Enfant-Jésus: Ano-
nyme, 10 fr. -E. G. 20, 5 fr. - En l'honneur de
saint Antoine de Padouc pour la réalisation de mes

voeux, 20 fr. - Mlle M. Maisonète, 35 fr. - Cagnotte
de Gières, 32 fr. - Une amie des petites Clairettes,15 fr; - Pour remercier saint Jude et le prier de
vous continuer sa protection, 20 fr. - Mlle G. Audoy,5 fr. - Etoile d'argent, 49fr. - R.R....., reconnais-
sance à saint Antoine de Padouc, 20 fr.

-
Une insti-

tutrice de l'Aveyron,20 fr.
-
J; J. A..., 2 fr. -

C.C.D...., 20 fr. - R. C...., 5 fr, - Paul et Maryette,30 fr. - Pour la réalisation d'un voeu: Lucienne,10 fr. -
Une institutrice retraitée, 10 fr. - La

classe enfantine de Sauvian, par Sérignan (Hrault) :
Cotisation de l'année 1922-1923 : 12 fr. 52. - M. Louis.
Machioni 10 fr. - A. P..., 200 fr. - Mme Juliette

Dreyspring 100 fr. - Entre amis , 20 fr. - B. P...,10 fr. - Pour demander la santé à Soeur Thérèse,de l'Enfant-Jésus, 5 fr. - Promesse pour une vente
réalisée: J. B..., 100 fr. - Pour un foyer, 5 fr. -
Remerciements à la Sainte Vierge: M. L...., 10 fr. -Mme E. Lambert, 15 fr. - R. M..., 50 fr.- Dona-
tienne , 30 fr. - M; L. Pander, 80 fr. - En recon-
naissance à Soeur Thérèse, de l'Enfant-Jésus, pour la

guérison de ma fille, H. B.., 13 fr;- Yéyette,10 fr; - Mlle Emma Bossan; 10 fr. - MllleM. Louise
de Tajan, 100 fr. - Les deux soeurs 102 fr. - Tou-

jours inquiète, 20 fr. - En souvenir de ma chère
Lu, 10 fr. - Liseron d'Alsace, 10 fr. - Pour un
voeu, 10 fr. - Marthe, 5 fr.

-
G.V..., 10 fr. -

Une grand'mère, au nom de ses petits enfants, 20 fr.*

Voir à la page X des Annonces les conditions de la
Souscriptionaux

MEUBLES MODERNES DE FRANCIS JOURDAIN

CARNET des LIVRES

COLLECTION DES VILLES D'ART CELEBRES
Strasbourg, par M. Georges Delachache; -
Cet ouvrage constitue le plus clair, le plus com-
plet, le plus vibrant exposé; de ce que fut dans
l'ordre historique et dans l'ordre artistique la

vie de Strasbourgà travers les siècles.

(*) L'abonnement à la série quatre conférences,
donnant droit à un fauteuil numéroté, esst de francs.
L'abonnement aux douze conférences du vendredi don-
nant droit au Gala, est de francs. S'adresser auSecrétariat de l'Université des Annales. , rue La-
Bruyère. Il sera prudent de s'inscrieretout de suite;
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BIEN QUE L'ÉVOLUTION de la mode
soit à peine sensible, il est à
remarquer que, tout en se servant du même

thème, nos couturiers ont su la rénover par mille
détails ingénieux et charmants.

La gamme des beiges, tant en laveur cet été,
ne voit pas encore sa vogue pâlir

; mais cette
gamme prend une tonalité plus soutenue et, de
beige, devient marron, tête de nègre ou loutre.

La taille est de moins en moins marquée, et
même, dans certaines robes, elle n'est plus indi-
quée. Aussi, plus que jamais, devons-nous
veiller à notre silhouette, qui, tout en restant
toupie, ne doit pas prendre un laisser aller
exagéré, si loin de la véritable distinction. Pour
éviter cet écueil, je vous conseille d'adopter le
corset moderne, qui, réduit à l'état de ceinture,
concilie l'hygiène et l'esthétique actuelle.

Les « petites robes », d'allure jeune et spor-
tive, sont très en faveur. Sans prétention, en un
lainage chaud et pratique, suivant le chapeau
qui les accompagne, elles se transformeront
facilement en robes pour la promenade du
matin et seront aussi les très bienvenues pour
les visites de l'après-midi. Parmi ces robes, j'ai

vu, chez un de nos meilleurs couturiers, une
ravissante robe en lainage beige. Toute la robe
était formée par de gros plis creux qui étaient
posés sur un fond de lainage marron. Une petite
ceinture passant sous les plis indiquait la taille
d'une manière à peine perceptible. Le col était
formé par une simple bande d'étoffe enroulée
autour du cou.

En ce début de saison, les petits chapeaux
sont les rois du jour. La petite cloche, trop vue,
est devenue bien vulgaire et l'on essaie des
formes nouvelles. La toque drapée fait une
apparition que je ne serais pas étonnée de voir
couronnée de succès, tandis que la cloche au
bord très court et relevé en arrière fait une
offensive marquée. La petite voilette qui tombe
sur les yeux, et qui donne plus d'éclat au regard,
tout en le voilant de mystère, est toujours une
coquetterie appréciée de nos élégantes.

La chaussure, elle aussi, n'abandonne aucun
de ses droits, et les boucles connaissent une
vogue nouvelle. On en fait de métal uni ou
mélangé d'une note de couleur rappelant celle

de la toilette. Le bas de fil ou de soie
semble vouloir perdre de sa simplicité

et s orner de jours. Je ne sais s: nos elegantei
souscriront à cette fantaisie nouvelle, mais le bai
fin, sans autre garniture qu'une grisotte ajourée
ou une baguette brodée, conserve mes préfé-
rences.

Pour les enfants, la grosse chaussette de laine
pratique et chaude se fait toujours ; mais, pour
les grandes occasions, vous la remplacerez par
une chaussette de fil ou de soie, maintenue bien
tendue sur la jambe grâce à un élastique habile-
ment dissimulé. Tandis que, pour leurs mamans,
la ligne droite conserve tous ses droits, les tout
petits restent fidèles à leurs paletots évasés. Les
jours de pluie, le petit chapeau de cuir et le

manteau semblable donneront à nos chéris un air
crâne et décidé des plus réussis.

SIMONNE B...

PETITS CONSEILS
Les enfants se trouvent bien de porter en sous-

vêtement une ceinture de laine tricotée plus
souple que l'enroulement de flanelle.



LES ANNALES 466

Pour tout ce qui concerne la partie financière, Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Dépôts de Fonds et de Titres
Comptes de Chèques, Paiements de Coupons, Services de Coffres-Forts, etc., nos lecteurs sont priés de s'adresser directement auCRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS

Société Anonyme au Capital de 100.000.000 de France
BUREAUX : 30 et 32, Rue Taitbout (Boulevard Haussmann) PARIS, IXe Arrond

Lundi, 15 Octobre 1923.

La Situation
Le marché a montré, en fin de semaine,

des dispositions fermes. Elles ont paru
d'autant plus satisfaisantes que, durant
les premiers jours, la Bourse s'était main-
tenue sur la plus prudente des réserves.
Actuellement, la tendance est orientée
dans le meilleur sens; l'activité, qui avait
d'abord complètement fait défaut, est
revenue, l'atmosphère boursière s'est cal-
mée dans l'attente que l'horizon s'éclair-
cisse. Il nous est donc permis de confirmer
nos appréciations de huitaine sur le retour
prochain de meilleurs jours.

Qu'auxmoments de préoccupationgrave
la Bourse se soit simplement repliée sur
elle-même, aussi prudente dans ses achats
que réservée dans ses ventes, on doit"
déduire l'excellence de la situation de place.
La spéculation à la baisse a lancé des
coups de sonde isolés, mais trouvant le
fond solide n'a pas osé s'aventurer. Les
acheteurs se sont modérés, de leur côté,
et, par crainte des surprises que pouvait
leur réserver un avenir incertain,ontorienté
leurs disponibilités vers les Bons du Tré-
sor 6 0/0 actuellement à l'émission : de ce
fait la souscription n'en a marché que
mieux; on a eu ainsi la mesure de la con-
fiance qu'a le public français dans les
destinées du pays; si l'on tient compte
que les souscriptions étrangères ont éga-
lement été nombreuses, on voit que le
crédit de la France a grandi en même
temps que son prestige.

Nous ne commenterons pas les événe-
ments politiques : l'opération de la Ruhr se
poursuit dans les conditions ardues qu'on
prévoyait, mais du moins dans le sens

attendu: il faut patienter sans se départir
de la plus élastique fermeté. Les événe-
ments économiques ont été dominés par
la question des changes : notre franc va
en s'améliorant de façon constante, mais
non sans incidents. C'est ainsi que la ner-
vosité de la livre sterling a été l'événement
de la semaine: de 76,225 la voilà revenue
à 73.725, avec des amplitudes qui n'ont pas
été moindres, parfois, de deux points en
une séance: les projets d'inflation que paraît
avoir le gouvernement britannique sont
en relation avec cette nervosité de la
devise, anglaise et pourraient hâter la
reprise de notre franc sur le marché mon-
dial; on peut affirmer ainsi que les condi-
tions dans lesquelles cette reprise se ferait,
exerceraient une influence très stimulante
sur la tenue des cours des valeurs mobi-
lières. De son côté, le dollar a été ramené,
mais plus doucement, de 16.745 à 16,31;
le franc belge a repris à 85.80. Nous lais-
sions, voici huit' jours, le mark allemand
à 2 centimes 1/2 le million de marks; nous
le trouvons aujourd'hui à 50 centimes les
cent millions de marks (nouvelle unité de
cotation), après qu'il fut tombé à moins
de 20 centimes, puisque l'on a inscrit ce
cours à titre de cours moyen: le moment
approche où l'on devra compter par mil-
liards de marks.

Tenons compte, pour apprécier la résis-
tance d'ensemble du marché, de la résis-
tance constante des valeurs de banques
dans les jours de calme, et de leur reprise
immédiate dès le retournement de la ten-
dance. Il ne faut pas oublier que ces valeurs
sont, par nature, le baromètre du marché.
L'action Crédit Mobilier Français ne s'est
presque à aucun moment écartée sensible-
ment du niveau de 470: elle a fini demandée
aux environs de ce cours. Liquidation de
quinzainefacile: taux des reports, 4 3/8 0/0,

DE

Produits Chimiques
(Suite)

Produits Chimiques et Électro-Métallurgiques
Alais-Froges et Camargue (Péchiney)

La Société de Produits Chimiques et
Electro-Métallurgiques Alais-Froges el Ca-
margue, que l'on désigne plus communé-
ment sous le nom de Péchiney, est une
société anonyme française consituée en
1855 sous la forme de commandite, trans-
formée en société anonyme en avril 1896,
et qui subit une dernière transformation
lorsqu'elle fusionna avec la Société-Electro-
Métallurgique Française de Froges en modi-
fiant sa raison commerciale d'alors, Pro-
duits Chimiques d'Alais et de la Camargue
(Péchiney), contre celle indiquée plus
haut.

L'Electro-MétalIurgique de Froges pro-
duisait de l'aluminium, de l'acier électri-
que et des ferro-alliages. Comme les Pro-
duits Chimiques d'Alais occupaient déjà,
de leur côté, dans l'industrie de l'alumi-
nium, une grande place, ils sont arrivés
par la fusion opérée à contribuer pour
plus des trois-quarts à la production fran-
çaise de ce métal, dont les emplois se sont
progressivement étendus. Ils ne font pas
•seulement l'aluminium brut ou en alliage.
Ils fabriquent également des plaques, pro-
filés, tôles; tubes, fils, ainsi que des us-
tensiles et appareils divers.
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REVUE FINANCIÈRE
Comme son nom l'indique, la Compa-

gnie se livre également à l'industrie chi-
mique. Elle produit de l'alumine et du
sulfate d'alumine, du fluor, du chlore li-
quéfié, de la soude, du brome, de la po-
tasse et des composés variés de ces di-
verses substances, du carbure de calcium,
etc. Elle s'efforce, par des recherches
constantes, d'améliorer et de varier ses
fabrications. Ainsi, à la suite de travaux
sur la synthèse des dérivés du carbure de
calcium, elle a mis au point, en 1919, la
fabrication industrielle de l'acide mono-
chloroacétique, qui constitue une matière
première importante dans l'industrie des
produits colorants, et notamment de l'in-
digo.

Elle possède des usines en Haute-
Savoie, à Chedde; en Savoie, à Saint-
Jean-de-Maurienne, Calypso, Epierre, La
Praz, Saint-Michel; dans l'Isère, à Froges
et au Champ; dans les Hautes-Alpes, à
l'Argentière; dans les Basses-Alpes, à
Saint-Auban; dans l'Ariège, à Auzat;
dans le Vaucluse, à Eguilles; dans le
Gard, à Salindres; dans les Bouches-du-
Rhône, à Gardanne et Salin-de-Giraud;
dans la Loire, au Chambon. C'est dans
les régions montagneuses qu'elle est sur-
tout installée, parce qu'elle utilise surtout
la houille blanche. Les chutes aménagées
dont elle dispose représentent une puis-
sance totale de 180.000 chevaux, et sont
capables de produire annuellement 550
millions de kilowatts-heure. Elle a en
outre des chutes en réserve pour ses be-
soins futurs.

Pour ses approvisionnements en ma-
tières premières elle possède des mines de
bauxite, de spath-fluor et de lignite, ainsi
que des-salines en Camargue. Enfin, elle a
pris des intérêts importants dans di-
verses antreprises se rattachant à ses
industries.

Le capital social était à l'origine de
600.000 fr., divisé en 1.200 actions de
500 francs. Il fut successivement : portée
à 4 millions en 1855; à 6 millions en 1863;
ramené à 3.600.000 fr. de 1877 à 1882 au
moyen de 4 remboursements de capital,
d'ensemble 200 francs; élevé à 4 1/2 mil-
lions en 1898; à 6 millions en 1905; à 16 mil-
lions 800,000 fr. en 1314; à 40 millions
en 1916 par 4 augmentations successives
dont la première, à 28 millions, éleva la
valeur nominaledes actions de 300 à 500 fr.
par prélèvement sur la réserve pour prime
d'émission, la seconde à 30.600.000 fr. par
l'attribution d'actions nouvelles à la Société
des Forces Motrices et Usines de l'Arve,
la troisième à 32 millions, la quatrième
par remise gratuite d'actions nouvelles
aux actionnaires d'alors; à 80 millions
en 1918; à 110 millions en mai 1921; à
160 millions, son chiffre actuel, en octo-
bre 1921, les dernières actions créées ayant
servi à l'absorption susdite de la Société
Electro-Métallurgique Française (Froges)
par l'échange de ses actions titre pour
titre.

II existe une dette obligataire, portée
au dernierbilan pour un peu plus de 44 mil
lions de francs. Il n'y a pas de parts de
fondateur.

Voici quels résultats financiers ont été

obtenus pendant les onze derniers exer-
cices :

Aimées

Bénéfices

bruts nets

Réseves
et

Amortis-
ssments

Divi-
dendes

par
action

(milliers de francs) (francs)

1912...... 3.605 2.673 1.815 40 »
1913. 4.528 3.200 ' 2.025 50 »
1914...... 3-421 2.802 1.651 20 »
1915 13.142 12.703 9.745 50 »
1916 25.158 19 841 15.651 50 »
1917 13.626 31.607 6.725 50 »
1918 12.311 9.235 2.795 40 »1919 12.142 6.193 2.693 40 »
1920...,,. 12.590 7.017 1.861 40 »
1921 78.579 67 1.856 » »
1922. 18.617 8.986 5.790 25 "

Les résultats du dernier exercice se pré-
sentent donc en amélioration marquée sur
ceux du précédent, puisque le bénéfice net
est ressorti à 8.986.716 fr. 30 au lieu de
66, 732 fr. 99 et que l'ère des répartitions
a pu être rouverte avec un dividende de
25 francs, mais s'appliquant à, un capital
augmenté. Les comptes de profits et pertes
de ces deux exercices peuvent se résumer
ainsi :

Produits 1921 1922

Bénéfices bruts..Fr. 7.579.752 60 18.616,999 16

Charges
Charges financières.. 6.123.213 13 5.846.954 85
Amort. travaux neufs

ordinaires 1.387.616 48 1.107.245 27
Amortissem. général » " 2.675.965 74

Total des charges. 7.524,857 61 9.61 164 86
Rappel des produits. 7.579. 159 60 18. 616. 885 16

Bénéfices nets. Fr. 66.732 99 8. 985. 158 30

La reprise qui s'est manifestée en 1922,
surtout pendant te second semestre, sur
le marché de l'aluminium et des produits
chimiques, s'est traduite par la progression
des bénéfices bruts. Ces bénéfices sont
calculés, suivant la tradition de la Com-
pagnie, après évalua lion très prudente des
divers postes de l'actif.

Quant à la répartition du bénéfice de
1922, elle s'est effectuée de la manière sui-
vante
Réserve légale Fr. 449.335 81
Dividende 5 0/0 8.000 000 »
Réserve facultative 537 380 49

Total égal au bénéfice net.. Fr. s.995.716 30

Observons que: dans les Charges finan-
cières figure une somme de 930.000 fr.
consacrée à l'amortissement des obliga-
tions; que le dividende de 25 fr., repré-
sente l'intérêt à 5 0/0 du capital-actions;
que l'affectation faite à la Réserve facul-
tative en porte le total à 17 millions de
francs.

L'exercice 1922 peut être considéré
comme un exercice de transition entre la
crise de 1920-1921 et la reprise régulière
de la marche de l'industrie qui fait déjà
ressentir ses effets, sans qu'on puisse en-
core la considérer comme définitive. Cette
reprise s'est manifestée surtout à partir
du mois d'octobre 1922. Jusqu'à cettedate,
la fabrication de l'aluminium notamment
était restée restreinte; les demandes se
sont, depuis lors, suffisamment dévelop-
pées pour que le Conseil ait été amené à
remettre en route de façon complète tou-
tes ses usines et à envisager les moyens de
développer parallèlement la fabrication de
l'aluminium et celle de l'alumine.

(A suivre.)

RENDEMENTS DES MINES D'OR

Le Crédit Mobilier Français a reçu de la
Chambre des Mines du Transvaal un, télé-
gramme lui annonçant que le rendement
du mois de septembre a été de 739.504 on-
ces d'or fin contre 769.371 onces d'or fin
pour le mois d'août 1923 et de 747.089
onces d'or pour le mois de septembre 1922

D'autre part, le nombre des indigènes
employés par les membres de l'Association
pour le recrutement de la main-d'oeuvre
au Witwatersrandet par les entrepreneurs
a été de 174.406 dans les mines d'or.

Emprunt Intérieur 41/2 0/0 Or 1811

dit Gouvernement Argentin

Le gouvernement argentin, agissant en con-
formité de l'art. 3 de l'obligation générale relativeà cet emprunt, a décidé de procéder le 22 octobre
à une licitation ou adjudication pour l'amortis-
sement, par voie de rachat, de 5.839 obligations,)
représentant un montant nommai de $ or 583.900
ou Frs. 2.949.500 En conséquence les porteurs
d'obligations du dit emprunt sont invités à faire
par voie de soumission, des offres de cession
de titres. Les obligations seront offertes coupon
1er juillet 1924 attaché.

Les soumissions peuvent être faites au-dessus
de 500 francs par obligation. Les soumissions
devront être déposées le 22 octobre, au plus tard,
à 10 h. 30.

Les soumissions seront établies sur formules
spéciales. Elles devront être renfermées dans une
enveloppe portant la mention suivante : " Sou-
mission pour le rachat d'obligations de l'Emprunt
Intérieur 4 1/2 0/0 or 1911 du Gouvernement
Argentin. » On pourra se procurer ces formules
spéciales et enveloppes aux caisses des Etablis-
sements chargés du service de l'emprunt, et au
nombre desquels figure le Crédit Mobilier Français.
Le résultat de l'adjudication sera porté, le plus
tôt possible, à la connaissance des intéressés. Les
obligations ayant fait l'objet des soumissions
acceptées seront payables le 2 janvier 1923 et
devront être déposées le 27 décembre au plus
tard, pour vérification.

Le paiement s'effectuera : a) pour les soumis-
sions déposées à Paris en francs an change fixe
de 5 frs. par peso or argenlin, à Paris et à Bruxelles;
b) pour les soumissions déposées à Buenos-Ayres,
en pesos or. Les obligations non revêtues du tim-
bre français ne pourront être déposées et payées
qu'à Bruxelles ou à Buenos-Ayres. Les obligations
déposées devront être munies de tous les coupons
non échus. Les titres auxquels manqueraient un
ou plusieurs coupons non échus seront rejetés.
Le gouvernement argentin se réserve le droit
de rejeter toutes les, soumissions.

CRÉDIT MOBILIER FRANCAIS

Siège Social: 30 et 32, rue Taitbout( Bd Haussmann),Paris 9e

Téléphone

Gutenberg 38-01
» 56-18 - Adresse Télégraphique:

Central 37-84 MOBILIER-PARIS74-45
Ordres de Bourse. — Prêts sur Titres.
Escompte et Encaissementde Coupons.
Garde de Titres. —Service de Coffres-Forts.
Souscription sans frais à toutes les émissions.
Garantie contre les risques de non-vérification

de tirages.

Le CRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS répond
gratuitement par lettres à toutes demandes de renseigne-

ments financiers. Un bureau de renseignements où sont

réunis tous les documents relatifs aux principales affaires
est à la disposition des Clients du CREDIT MOBI-
LlER FRANÇAIS qui viennent s'informer directe-

ment à ses guichets.

Typographie DUBOIS et BAUER, 84., me Lafutte, Paris;
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