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Mortet Vivant

En des termes apitoyés et louangeurs il
annonça son décès. Il n'avait pu contrôler
celte attristante nouvelle, le coup de télé-
phone qui la lui apportait l'ayant touché à
il a dernière minute. Grande émotion parmi
l'entourage de M. Bernard Grasset, Le

sympathique défunt aurait pu ne pas se
troubler. D'autres que lui, et notamment, si
j'ai bonne mémoire, Tolstoï, Mark Twain,
Emile Blavet et Charles Morice, souffrirent
d'une pareille étourderie qui leur faisait

passer le Styx prématurément. Ils se conten-
tèrent d'envoyer des démentis pleins de belle

humeur qui mirent les rieurs de leur côté.
Moins gai et moins philosophe, M. Grasset
s'irrita. La note rectificative de L'Intransi-
geant ne l'apaisa point. Elle était, cette
note, un peu maladroite, avouons-le. Elle
commençait bien et finissait mal. Après
avoir exprimé ses regrets, confessé sa faute,
due à la sinistre fantaisie d'un mystificateur
inconnu, le rédacteur ajoutait : « M. Ber-
nard Grasset, assailli de condoléances, est
entré dans un violent mécontentement —
dont nous l'excusons volontiers. Lui et nous
sommes des victimes.., » Ces mots sont mal-
heureux. Dans la lettre qu'il m'adresse,
M. Grasset les relève avec beaucoup de
sévérité : « Au cours d'un article paru hier
et qui voudrait être spirituel, l'informateur
plaisante lui-même sur l'erreur commise et
se borne à déclarer qu'il « m'excuse d'avoir
protesté ». Je reconnais souvent à l'erreur
bien des excuses, je n'en veux point recon-
naître à l'incorrection... » Le ton s'aigrit, la
querelle s'envenime. Le libraire par sien

expose ses griefs, insiste sur le « préjudice

moral et commercial » qui lui a été causé.
Il se plaint du manque de civilité de la
feuille coupable. Il en appelle à la presse.
Il me demande, à propos de tous ces faits,
de lui donner mon opinion réfléchie et mo-
tivée.

Il me semble que le litige est assez simple
et que les juges auxquels il serait soumis

en dégageraient aisément la leçon.
Assurément, L'Intransigeant a eu tort

d'envoyer ad patres, sans crier gare.
M. Grasset. On a toujours tort de se trom-
per. Mais quelquefois des circonstances
atténuantes peuvent être invoquées. C'est
veille de fête. Les librairies sont fermées.
Le principal intéressé est absent. Impossible
de se renseigner. Le temps presse. L'impri-
meur attend. On passe outre. La fausse
nouvelle est lancée. Elle chemine. Mais elle

ne va pas très loin. Dès le lendemain la vé-
rité est rétablie. Et comme cette méprise a
amusé les badauds, tout le monde en a
parlé, tout le monde en parle et aucune con-
fusion ne subsiste dans le public. C'est
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l'anecdote du jour. Chacun sait que
M. Bernard Grasset, hier soir enterré, est
ce matin bien vivant! La chose alimente un
instant les conversations. Elle serait vite
oubliée si lui seul ne la prenait au sérieux,
presque au tragique. N'exagère-t-il pas?
A-t-il vraiment subi sur le terrain du com-
merce (puisqu'il lui plaît de considérer ce
point de vue) un très gros dommage? Au-
paravant, le nom de sa maison était déjà
célèbre. Le bruit fait autour d'elle accroîtra
sa notoriété.

Resté l'angoisse de quelques heures in-
fligée aux parents et aux amis intimes de
M. Grasset. Voilà la plus lâcheuse consé-

quence de la légèreté du journaliste. S'il
l'avait déplorée avec la courtoisie conve-
nable, s'il s'était accusé de façon moins
cavalière, si ses regrets avaient été mieux
présentés et comme ils devaient l'être, je
suppose que.M. Bernard Grasset, qui est
homme d'esprit, eût senti s'évanouir son res-
sentiment. Dans les affaires de ce genre
ainsi que dans la plupart des affaires d'ici-
bas, la forme a plus d'importance que le
fond. Ce sent les mots plus que les idées
qui soulèvent les orages et c'est à l'aide de
mots bien choisis et nuancés qu'on les écarte
ou qu'on les dissipe. Au demeurant, le juge
prudent et sage de qui une sentence équi-
table est attendue donnerait, je pense, aux
deux parties des conseils utiles. Il dirait
au gazetier :

« Soyez plus circonspect. »
Il dirait à l'éditeur: «Soyez plus indul-
gent. » Et il proposerait à ce dernier
l'exemple d'Ernest Renan, de ce Renan
débonnaire que Raymond Poincaré et
Louis Barthou glorifiaient dimanche en de
si beaux discours à Tréguier.Renan se plai-
sait à répéter : « Qu'on me traite de vo-
leur, d'assassin; qu'on m'attribue tous les
crimes, je n'essaierai pas de me défendre,
je ne réponds jamais. » Au pauvre follicu-
laire qui, sans intention méchante, l'eût re-
tranché du nombre des humains, il n'aurait
pas tenu rigueur... Je vois son sourire.

LE BONHOMME CHRYSALE

P.-S.— Comment, parmi les vainqueurs
de la Marne, n'ai-je pas cité le général de
Langle de Cary, qui commandait la IVe ar-
mée? J'ajoute à la liste immortelle ce nomglorieux..

Nos Pièces de Théâtre

Nous commencerons dans le prochain N° la
publication de

LES DIEUX ONT SOIFparM. PIERRECHAINE
Rappelons que cette pièce, tirée du célèbre

roman d'Anatole France, a été représentée avec
succès à l'Odéon au cours de la saison dernière.

Les Nations Amies

La semaine prochaine, nous publierons des
pages-illustréés sur

LA ROUMANIE

DEHondo à la Sarre
7 septembre.

NOS petites agitations
politiques semblent
bien mesquines au-

près de l'effroyable catas-
trophe qui vient de dévaster
le sud de la grande île de

Hondo. Tandis que les hommes disputent
ou s'assomment, la terre tremble sous leurs
pas et meurt lentement; mais cette mort ne
va pas sans de longs soubresauts fiévreux
qui affectent sans trêve les mêmes régions
de la planète. Là encore, ce sont toujours
les mêmes qui se font tuer.

Lorsque nous étions enfants, nos maîtres
nous parlaient du « cercle de feu du Paci-
fique », et cette belle métaphore enflam-
mait nos imaginations..., c'est le cas de le
dire. Je revois en esprit une carte où les
principaux volcans qui bordent l'Océan
avaient été marqués en rouge. Je les aper-
cevais, sentinelles sanglantes, dominant la
mer, depuis Java et Sumatra jusqu'à la
Patagonie, en passant par les Philippines,
le Japon, le Kamtchatka, les Aléoutiennes,
l'Alaska, le Mexique, l'Equateur, la Boli-
vie, le Chili. Nous connaissions tous le Kra-
katana qui sauta comme une poudrière, en
1883, en emportant avec lui une partie de
son île, en remplaçant des montagnes par
des fonds de quatre cents mètres; le Popo-
catepelt et le Cotopaxi nous étaient fami-
liers par leurs noms étrangers et le Fousi-
Yama, parce que, sans lui, la décoration
des paravents où éventails nous eût semblé
impossible.

Ce grand cercle de feu correspond à une
gigantesque ligne de fracture de l'écorce
terrestre, qui « joue » le long de cette li-
gne,; comme la porcelaine d'un vase le long
d'une fente; et lorsque, par suite du refroi-
dissement de notre globe, un tassement
s'opère, les lèvres de la cassure; tremblent,
les maisons s'écroulent, l'incendie s'allume,
la mer monte à l'assaut du rivage, les hom-
mes meurent.
NOUS oublions promptement que nous
dépendons de la terre sur laquelle nous vi-
vons comme des naufragés sur une bouée
gigantesque. Mais la terre a tôt fait de se
rappeler à notre mémoire alors que nous
nous y attendons le moins.

Les régionsheureuses que le Fousi-Yama
domine de sa masse sacrée viennent d'être
dévastées; la péninsule d'Idzou, balayée,
n'est plus qu'une lamentable ruine, comme
les rives de la baie de Souraga; mais les
dépêches nous disent qu'à peine le fléau ar-
rêté, les survivants se mirent partout à l'oeu-
vre courageusement. Leur volonté polie, pai-
sible, mais indomptable, s'attaqua au
désordre créé par l'aveugle nature et, dès
aujourd'hui, l'ordre réapparaît au milieu
des décombres, comme il a refleuri aussi
avec la vie dans la zone rouge de notre
front dévasté par un cataclysme qui, lui,
n'avait pas duré cinquante-deux secondes;
mais bien cinquante-deux mois.

C'est à la réparation de notre désastre
que nous continuons de travailler, et c'est

plus précisément pour compenser la destruc-
tion de nos mines du Nord que nous ex-
ploitons le bassin de la Sarre.

Le conflit italo-grec, nos discussions
avec l'Angleterre, les affaires d'Orient ou
d'Extrême-Orient ne doivent pas nous faire
oublier qu'il existe une question de la Sarre,
primordiale pour l'avenir de notre pays.

On n'a pas oublié les événements qui,
récemment, amenèrent la démission de
M. Waugh, délégué britannique àla Com-

mission de gouvernement du territoire de la
Sarre. Le gouvernement du Reich et les
grandes associations allemandes avaient
organisé dans la région une propagande
antifrançaise intense. Le Heimatdienst, le
Saar-Verein, entretenaient l'agitation, les
divers « Nachrichtenbüros », ou bureaux
d'informations de Mannheim, inondaient le
pays de fausses nouvelles; on voulait trom-
per la population et la dresser contre nous.

L'entreprise faillit réussir. M. Waugh,
Canadien, délégué britannique, se chargea
de porter les doléances sarroises devant la
Société des Nations. Il avait su convaincre
des hommes d'Etat, que leur prudence cou-
tumière eût dû, cependant, préserver de
l'erreur. Le 10 mai dernier, lord Ro-
bert Cecil, prenant la parole à la
Chambre des Communes, qualifiait une
ordonnance prise par la Commission
de gouvernement « d'acte de pur
militarisme prussien »

; il demandait
que cette ordonnance fût immédiatement
rapportée ; déclarait que le gouvernement
britannique, devait saisir cette occasion de
remanier entièrement l'administration de la
Sarre; qu'il convenait d'accentuer le ca-
ractère international de cette administra-
tion; que la France ne devait jouer en toute
cette affaire qu'un rôle secondaire et su-
bordonné, en tout état de cause, à la So-
ciété des Nations.

Deux mois plus tard, M. Rault, prési-
dent de lai Commission de gouvernement,
s'expliquait à Genève devantle Conseil de
la Société des. Nations.Après lui, lord Ro-
bert Cecil prenait la parole, et, cette fois,
sur un ton bien différent de celui dont il
avait usé aux Communes, car le re-
présentant de la France avait réduit
à néant toutes les calomnies lancées
contre nous par les Allemands et leurs
amis. Lord Robert renonçait à sa
demande d'enquête sur l'administration
générale de la Sarre; il reconnaissait
l'indépendance de la Commission de
gouvernement, la félicitait de la manière
dont elle s'acquittait de sa tâche, « la plus
difficile qu'ait jamais eu à régler une sem-
blable Commission », et insistait sur la né-
cessité pour le Conseil de lui donner son
plein appui.

En fin de compte, dans sa séance du
7 juillet, le Conseil votait à l'unanimité une
résolution faisant pleine confiance à la
Commissionpour abroger promptement les
mesures exceptionnelles destinées à assurer
l'ordre public et la liberté du travail, pour
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organiser une gendarmerie locale afin
d'amener le plus tôt possible le départ de
la garnison étrangère (française). En un
mot, suivant une habitude qui lui est chère,
la Grande-Bretagne insistait, là comme à
Tanger, pour que ce qui ne pouvait être
anglais fût à tout le moins international.

Ainsi, une bataille d'une importance dé-
cisive se livre sous nos yeux depuis la signa-
ture du traité de paix. L'enjeu du combat
est ce territoire de la Sarre, cette terre na-
tale de Ney, le brave des braves, cette terre
qui, pour une large part, fut française jadis,
où le souvenir de la France s'est longtemps
maintenu et qui peut lui faire retour si nous
agissons comme il faut.

En vertu de la section 4 de la partie III
du Traité de Versailles, « à dater de la
mise en vigueur dudit Traité, l'Etat fran-
çais acquiert la propriété entière et absolue
de tous les gisements de houille situés dans
les limites du bassin », il a le droit de les
exploiter ou de ne pas les exploiter, ou de
les faire exploiter par des tiers, « sans avoir
à obtenir aucune autorisation préalable,
ni remplir aucune formalité ». Toutes les
dépendances des mines, leurs installation et
matériel d'exploitation et d'extraction, les
usines de transformation de lai houille en
énergie électrique, coke et sous-produits, les
ateliers, les voies de communications, les
canalisations électriques, les terrains, les
bâtiments tels que bureaux, maisons de di-
recteurs ou d'ouvriers, écoles, hôpitaux, dis-
pensaires, tout cela appartient à la France.

Pendant quinze années, en vue d'assu-
rer les droits et le bien-être des populations
sarroises, le Reich perd tout pouvoir sur
elles. Durant ce temps, elles seront gouver-
nées par la Société des Nations, qui délè-

gue à cet effet la Commission de cinq mem-
bres dont nous avons parlé, qui dispose de
tous les pouvoirs qu'exerçaient précédem-
ment l'Empire, la Prusse et la Bavière.
En vertu du paragraphe 31 de l'annexe, le
territoire de la Sarre est soumis au régime
douanier français. Enfin, au bout de quinze
ans, la population du territoire sera ap-
pelée à faire connaître sa volonté comme
il suit : un vote aura lieu par commune ou
par district et portera sur les trois alterna-
tives suivantes : a) maintien du régime
établi par le présent traité et la présente
annexe; b) union à la France; c) union à
l'Allemagne, — et il est entendu que le
droit de vote appartiendra, sans distinction
de sexe, à toute personne âgée de plus de
vingt ans à la date du vote, habitant le ter-
ritoire à la date de la signature du traité.

On a pu voir en Silésie avec quelle ad-
mirable adresse l'Allemagne savait orga-
niser un plébiscite. En juin 1934, dans
moins de onze ans, nous serons nous-mêmes
plébiscités dans le Bassin de la Sarre. Dès
aujourd'hui, préparons-nous à cette heure
grave, avec la même volonté polie, paisible,
mais indomptable, que les Japonais de
Hondo mettent à rebâtir leurs maisons que
la nature hostile détruisit.

ANDRÉ FRIBOURG, députédel'Ain,
secrétaire de la Commission de l'Enseignement et des

Beaux-Arts, et membre du Conseil Supérieurdes Colonies.

AUTOUR
D'UNE CATASTROPHE

MA CONSCIENCE me dit que je dois lire
les journaux même s'ils me font du mal
et elle use à mon égard d'une force si

persuasive que j'obéis à sa prescription. Quel
égoisme monstrueux, en effet, que de préten-
dre se soustraire aux émotions occasionnées
par le malheur d'autrui et ne déranger en rien
sa quiétude!

L'homme vraiment et seulement digne de ce
nom est celui qui compatit. Celui qui ne com-
patit pas et met ses soins à demeurer étranger
aux choses bonnes ou mauvaises et surtout
mauvaises du voisin, celui-là se prive du coup
d'une supériorité qui est une joie, la joie de
partager. Et puis, j'ai toujours cru que
les hommes, et non seulement les hommes,
mais les événements, exigeaient que l'on s'oc-
cupât d'eux. Il leur importe de n'être pas dé-
daignés par ceux mêmes qu'ils ignorent. Ils
aiment se répercuter. Je me suis souvent plu
à penser que l'intérêt, grand ou petit, vif
ou moyen, — accordé, dans le cours de la
vie, à la lecture ou au récit des faits qui
avaient pour acteurs, et, plus encore, pour vic-
times, des gens inconnus de nous, — n'était
jamais perdu, qu'il devait avoir, qu'il avait
son efficacité mystérieuse, mais certaine. Et
je reste convaincu que cette fugitive pitié, ce
mouvement d'éphémère bonté qui nous traver-
sent à la minute où nous apprenons qu'un être
a souffert, un être que nous n'avons jamais vu
et que nous ne verrons jamais, lui profite par
télépathie, et que s'il lutte, accepte et se ras-
sérène, son courage, sa résignation, son apai-
sement qu'il ne s'explique pourtant pas n'ont
d'autre source que ces ondes hertziennes de
la Commisération. De même que les prières de
milliers de croyants peuvent changer la con-
dition d'âme d'un pécheur, ainsi nest-il donc
pas défendu d'espérer qu'une certaine quantité
de larmes tombées des yeux d'innocents lec-
teurs empêcheront d'autres yeux, beaucoup
plus atteints, de pleurer.

HENRI LAVEDAN,
de l'Académie française.

Dernier Echo sur un Mort Illustre

Une jeune femme de lettres, une Française,
Mlle Jehanne Biétry, rédactrice à L'Echo de
l'Ouest et correspondante de journaux d'Indo-
chine, nous envoie, de San-Francisco, quelques
impressions sur la mort du président Harding.
Nous en détachons ces lignes, qui montrent de
quelle façon digne et recueillie les Califor-
niens — et tout le peuple américain —
accueillirent la nouvelle du tragique événe-
ment :

« Le premier moment de stupeur passé, les
premiers renseignés se hâtaient vers leur té-
léphone, appelaient leurs parents, leurs amis
et leur transmettaient le message. Pas de

surexcitation factice. Pas d'éclats de voix.
Presque pas de commentaires, mais un bou-
leversement réel se lisant sur tous les visages.
Ceux qui se trouvaient dans les parages da
Palace-Hôtel eurent bien vite envahi le hall.
Les questions se pressaient sur les lèvres, mais
on parlait à voix basse et une atmosphère de
silence planait sur cette foule.

» Dans les rues, point d'animation inusi-
tée en dehors des allées et venues des crieurs
de journaux. Rien de changé dans l'aspect
général de la ville, sinon l'expression grave de
tous les visages... 'Le préfet de police,
O'Brien, arriva au Palace. Il entra dans le
hall. « Mes chers concitoyens, dit-il simple-

» ment, votre présence va gêner les mouve-
» ments des officiels. Je vous demande de me
» faire la faveur de vous retirer. » Ce fut
tout. Il n'y eut pas besoin d'agents. Docile-
ment, la foule s'écarta, presque confuse de
n'avoir pas songé à cela plus tôt.

» Le lendemain, un mince détachement de
soldats et de marins, précédé de la musique,

accompagna la dépouille du président jus-
qu'à la gare. Une heure après, les rues avaient
repris leur aspect normal. Seuls, les dra-
peaux à mi-mât, les tentures noires aux portes
des maisons de commerce, frissonnant légère-
ment dans la brise nocturne, allaient porter
jusqu'au soir le deuil extérieur de Warren-G.
Harding. Mais par delà ces signes de tris-
tesse, continue à battre le coeur de la foule,
de cette foule américaine qui sait souffrir
comme elle sait jouir, avec un coeur tout neuf,
une puissance émotive toute fraîche, avec can-
deur et profondément. »

LES Croix

Nouvelle promotion. Le ministre de l'In-
térieur vient de nommer commandeur, officie»
ou chevaliers nos confrères : Abel Henry,
Eugène Ripault, Paul Merlin, Albert
Milhaud, Jean Vignaud, Galy-Pare, Eugène
Allard, Bouly de Lesdain, Florent-Matter,
Ghirardi, Legros, Peyrebrune, Salardier,
Véry, Vidal, Zivi, Degret, Vincent.

La cravate est attribuée à M Armand
Naudin, préfet de police, protecteur de la
Cité, et le ruban rouge à des membres émi-
nents du clergé français : Mgr Gibier, évêque
de Versailles, Mgr de Carsalade du Pont,
évêque de Perpignan, Mgr Legasse, évêque de
Périgueux.

M. Haguenau, grand-rabbin, et M. Fabre,
pasteur de l'Eglise réformée de Nîmes, sont
faits chevaliers.

En revenant de la Chasse

Les disciples de Nemrod ont, comme tous
les humains, leur amour-propre. Une de leurs
plus grandes humiliations consiste moins à re-
venir bredouille de la chasse qu'à passer de-
vant les employés d'octroi le carnier plat. On
me raconte, à ce propos, une anecdote typique.

Un chasseur se présente à l'octroi, gibecière
gonflée, l'air satisfait, déclare deux lièvres,
acquitte les droits et poursuit son chemin.

Mais, soudain, le gabelou le rappelle. C'est
qu'un malicieux compagnon du chasseur, resté

en arrière, vient de lui glisser à l'oreille :

— Il déclare deux lièvres, mais il en a
trois. Faites votre devoir.

Le chasseur rappelé revient sur ses pas.
— Veuillez ouvrir votre carnier, mon-

sieur.
Le carnier fut ouvert. Il ne devait sa ro-

tondité qu'à un journal roulé en boule !
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— Mille excuses! fit ironiquement le pré-
posé, qui comprit la farce, tandis que les spec-
tateurs de cette petite scène éclataient de rire.

Ceux qui s'en vent : Van Dyck

L'excellent ténor wagnérien Ernest Van
Dyck vient de mourir dans sa propriété de
berlaert-les-Lierres, près d'Anvers.

Bien avant de songer à incarner Parsifal,
Lohengrin et Siegmund, il débuta dans les
lettres, après un stage à l'Université de Lou-
vain, où il recruta des amis parmi ces jeunes
gens qui s'appelaient Emile Verhaeren, Van
Arenbergh, Albert Giraud, Iwan Gilkin.
Quelques-uns d'entre eux se sont fait un grand
nom dans cette renaissance des lettres fran-
çaises dont la Belgique est fière à juste titre.
Ensemble, ils publiaient un petit journal dont
l'allure frondeuse indigna le recteur de l'Uni-
versité.

Van Dyck, qui signait Charles Arade, per-
pétra un sombre drame intitulé Le Roi Aveu-

gle. Il voulut le faire jouer par ses camara-
des : ce drame n'eut jamais qu'une seule ré-
pétition; les acteurs, malgré leur bonne vo-
lonté, n'eurent pas la force de continuer, tant
le rire les secouait. Ils avaient à dire des phra-
ses assez extraordinaires. L'on en jugera par
cette réplique du roi :

— Je deviens aveugle! Je n'en vois que
mieux l'étendue de mon malheur!

Cependant, Van Dyck se prodiguait dans
les salons. Joseph Dupont, chef d'orchestre du
théâtre de la Monnaie, le découvrit un jour et
n'hésita pas à lui confier le rôle de Lohengrin
aux Concerts Populaires. Mais ce fut Gou-
nod qui lui révéla.sa propre vocation. L'ayant
entendu interpréter quelques lieder, le musi-
cien de Faust lui prédit un avenir splendide
et s'écria :

— Heureux mortel d'être gratifié d'un pa-
reil organe! Ah! si la nature m'avait doué
de cette voix-là!... Il est vrai que je ne me
serais servi que du quart seulement!...

Gounod se montra bon prophète. Van

Dyck devait connaître une réputation mon-
diale.

Les Facéties du Fisc

Les journaux* en ont déjà relevé un certain
nombre. La dernière en date consiste à ne plus
taxer un contribuable sur le prix de son loyer
actuel, mais à surestimer la valeur de celui-ci,
afin d'arrondir la note à payer. Bien entendu,
cette arbitraire fantaisie est fort médiocrement
goûtée de ceux qui en sont les victimes.

J'ai la manie de fouiller les vieilles pape-
rasses. Or, en feuilletant un numéro de La
Lanterne, d'Henri Rochefort, daté de juillet
1868, je suis tombé en arrêt devant ces lignes
curieuses :

« Il y a bien quinze ans qu'on cherche de
toutes parts le moyen de diminuer le prix des
loyers. M. Magne n'a pas mis cinq minutes à
trouver celui de l'augmenter. Il vient de pres-
crire aux agents des contributions la plus

JE NE VOUDRAIS PAS qu'un lecteur de ce
journal, spéculant en Bourse, pût perdre
un centime d'après les « tuyaux » qu'il

croirait trouver ici (encore que si, du fait de
la perte que je lui ferais éprouver, il devait
ne plus jouer, je me féliciterais, — mais un
joueur jouera tout de même, quitte à ne plus
jouer d'après mes tuyaux, — de quoi je me
consolerais encore) : notre change va re-
monter.

Non seulement je tiens ce que j'avance de
financiers expérimentés, mais encore c'est le
fruit de menues constatations personnelles.

Depuis que l'Anglais a cru bon de mettre
de la distance entre la valeur de notre franc
et de la vingt-cinquième partie de sa livre, il
y a sur les changes de grandes fluctuations.
Ils nous sont favorables en octobre, novembre,
décembre; défavorables en janvier, février,
mars; favorables encore en avril, mai, juin;
défavorables à nouveau en juillet, août et
septembre.

Ainsi, quatre périodes dans l'année, alter-
nant les succès et les revers, pour la guerre
de Cent-Francs, comme pour celle de Cent-
Ans.

Le dollar a fait comme la livre, et même
mieux; il a pris une belle avance sur notre
argent français, sans souci de nous amener
à la faillite, quitte à venir — au dernier mo-
ment — une fois encore à notre secours au
cri de :

— La Faillite, nous voici!
Quant à la peseta espagnole, elle prend de

l'importance et grandit sur l'air bien connu
de La Périchole.

Les florins hollandais font de même, ainsi
que les kroners scandinaves, les piastres égyp-
tiennes, les pesos argentins et les reis du Brésil.

Et c'est toujours aux mêmes époques que
j'indique plus haut que livres, dollars, pesetas,
kroners, florins, piastres, pesos, reis montent
ou descendent. Pourquoi?

Réfléchissons :
Les mois de juillet, août, septembre sont

nos mois de vacances, les mois où il fait si bon
à Aix, à Vichy, à Bagnoles-de-l'Orne et
autres lieux de villégiature.

Les mois de janvier, février, mars sont ceuxpendant lesquels notre Côte d'Azur semble
une succursale des grands jardins du Paradis
terrestre : « Aux cent mille palmiers. » A
ces deux époques, les étrangers affluent chez
nous. Ils y dépensent sans compter.

Parbleu!
Un appartement de trois pièces dans un pa-

lace revient à peu près en monnaie de leur
pays, à vingt-cinq francs; le plus somptueux
repas au restaurant leur coûte dix francs; une
bouteille du meilleur champagne, huit francs.

Et lorsque, au baccara, ils font des diffé-
rences de deux millions dans la nuit, ils ne
perdent pas plus de six cent mille francs. C'est
pour rien.

Alors, pour passer des vacances en France,
le meilleur marché possible, que font les finan-
ciers étrangers?... Ils s'entendent à déprécier
notre argent, pendant les mois qu'ils vont venir
nous occuper pacifiquement.

Puis, comme la baisse du franc est tout de
même préjudiciable au bon ordre des finances
internationales, ils font, pendant le temps qu'ils
ne sont plus en France, remonter notre valeur
monnayée.

A nouveau, l'hiver, au moment de Nice,
dégringolade du franc. Etc.

Je sais que ceux qui s'occupent régulière-
ment des jeux de la Bourse et du Hasard
souriront du peu de sérieux des raisons quej'ai exposées ici, mais je ne les « changerai »
point conte les leurs, craignant d'y perdre.

Le professeur Joubin, du Muséum, direc-
teur du service des Pêches, vient de commu-
niquer à l'Académie des Sciences que l'huître
est le remède du scorbut.

Il est bien aimable de nous le faire con-
naître, mais nous aurions mangé des huîtres
sans cela.

Tout de même, cela fait plaisir de savoir
que le précieux mollusque, non seulement n'est

plus accusé de causer une maladie aussi ré-
pandue que la fièvre typhoïde, mais qu'encore
il est réputé comme remède d'un mal aussi
rare que le scorbut.

La fièvre typhoïde n'est, d'ailleurs, répandue
qu'à la campagne; les gens très sains, vivant
au grand air, sont assez facilement atteints par
elle, — « il n'y a rien de dangereux comme
la santé, c'est la porte ouverte à toutes les
maladies ».

Dans les villes, il y a tant d'autres microbes
que nous absorbons, avec qui nous sommes ac-
climatés que, le jour où la typhoïde veut s'im-
planter, elle trouve la place occupée et ne
peut plus rien contre nous.

Ainsi, Mithridate s'habitua aux poisons
pour ne plus avoir à redouter d'être empoi-
sonné.

La légende, souvent plus vraie que l'His-
toire, raconte que Mithridate, un matin, se
sentit mal en point. Ça n'allait pas. Il souf-
frait de violentes douleurs intestinales.

Son médecin vint et dit au roi :
— Aurais-tu, aujourd'hui, à ton petit dé-

jeuner, absorbé plus de poison que d'habi-
tude ?

— Non, dit Mithridate. Au contraire, j'ai
oublié d'en prendre.

— Ne cherche pas, répondit le mire. C'est
ça qui te manque.

Mithridate but son litre d'eau de Javel et
les douleurs intestinales se calmèrent.

De même pour nous.
Mais comme notre mithridatisation n'est

pas aussi avancée, nous avons appris avec
plaisir les qualités antiscorbutiques de l'huître.

M. le professeur Joubin préconise avec
l'huître le jus de citron, qui est un corps très
riche en vitamines.

Il ne nous dit pas à combien de pépins doit
être le citron.

On fait de superbes citrons 5 H. P. (H.
voulant dire « huître » et P. « pépins »),
vernis jaune, très confortables. Il y a surtout
des super citrons 10 H. P. qui « grillent »

tous les scorbuts du monde à l'arrivée.

JEAN BASTIA
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grande rigueur dans l'estimation de la valeur
des appartements.» Un employé vient relever votre cote per-

sonnelle et mobilière.

» - Monsieur, lui dites-vous, mon loge-
ment, queje paie quatre cent cinquante francs,

est composé de deux pièces et demie ; je couche
dans une soupente et je fais la cuisine dans leplomb.

» - Quatre cent cinquante francs! C'est
une plaisanterie! Votre soupente est en vieux
chêne et votre plomb en fer battu; Cet appar-

tement-là vaut six mille francs comme unliard, - mettons sept mille, parce que M. le
ministre m'a recomamandé d'être rigoureux.

C'est-à-dire que vos contributions sont portéesà cinq cent soixante-quinze francs, que vous
pourrez, à votre volonté, payer d'un seul coupou par douzièmes....»

Si Rochefort revenait, il n'aurait pas
grande modification à apporter à. son texte plus

que cinquantenaire. Et il répéterait le mot fa-
meux

:
"

Plus ça change... ».

Le Petit Jeu des Citations (Suite)

Lorsqu'on parle de l'affection témoignée à
notre pays par un étranger, on cite volontiers
cette phrase si connue :

« Tout homme a deux patries, la sienne et
la France. »

Si l'on s'inquiète de connaître l'auteur de
cette heureuse pensée, on vous répond : Fran-
klin, Victor Hugo, Michelet, et même Ros-
tand! Or, il est établi que le véritable père en
est Thomas Jefferson, président de la Républi-
que des Etats-Unis d'Amérique. On lit ceci
dans ses Mémoires, publiés à Boston, en
1828 :

— Demandez à tout étranger : « En quel
lieu de la terre préféreriez-vous de vivre?—
Dans mon pays, répondra-t-il, là où sont mes
parents, mes amis, les premières affections et
les plus doux souvenirs de ma vie. — Et quel
serait votre second choix? — La France. »

On a ramassé ce développement dans la
formule transcrite plus haut et universellement
répandue.

A son tour, Henri de Bornier a repris l'idée
dans La Fille de Roland, où l'on trouve ce
vers :

Tout homme a deux pays: le sien et puis la France,

SERGINES.

Tout changement d'adresse ne pourra être
effectué que si la demande est accompagnée
de 60 centimes en timbres-poste. (Joindre la
bande d'abonnement.)

Cheveux Courts et Mariage

UNE JEUNE FILLE me pose une ques-
tion déconcertante... Elle commence
par se déclarer « une blonde aux che-

veux coupés " et me demande ensuite ce
que pensent les jeunes gens de ce genre de
coiffure et si on peut le considérer comme
un empêchement au mariage... Puisque
cette indépendante enfant a déjà consommé
le sacrifice, c'est qu'évidemment l'opinion
du prochain ne la trouble guère... Son

siège est fait... Elle imposera sa tête à
la Titus ou à la Jeanne d'Arc à quiconque,
et celui qui ne sera pas content, c'est bien
simple : elle l'enverra au bain. Ce n'est
sans doute qu'à titre de curiosité qu'elle
veut se documenter sur ses contemporains,
ou par goût de la psychologie... Essayons
de contenter notre enquêteuse.

Ce que pensent les jeunes gens, c'est à
eux de le dire, et je ne serais même pas
fâchée de l'apprendre. Je ne puis répondre
à leur place. Ce que je pense personnelle-
ment, c'est autre chose.

Et, d'abord, que « Blonde-aux-cheveux-
coupés " se rassure. Qu'elle porte ses che-

veux en manteau royal comme la belle
Yseult, en tresses pendantes comme Frédé-
gonde, en tire-bouchon sur les oreilles

comme Mme Récamier, à la révolutionnaire
comme Mme Roland, à l'enfant comme
M"" de Fontanges, en crinière de lion

comme Mlle Polaire, ou en guiche comme
Mlle Musidora ; qu'elle les ait frisés ou
plats, ondulés ou en brosse, solides ou
souples ; qu'elle les calamistre en chignon
japonais, ou les natte en couronne russe,
ou les torde en huit sur le sommet de
la tête,» cela n'a en soi aucune espèce d'im-
portance. Le don de plaire est un des mys-
tères de la nature et de Dieu. De tout
temps, pour le plus grand bonheur de l'hu-
manité et pour ses pires malheurs, des
hommes aimèrent des femmes, quelles que
fussent les étranges coiffures dont elles

surent orner leur chef, et des femmes aimè-
rent des hommes... Car l'Amour est éternel;
seule, la mode change. Et seule la mode a
ce privilège étonnant de paraître toujours
ridicule avant ou après qu'elle a passé...
Qui ne s'est demandé, en regardant la pho-
tographie de quelque vieille tante fagotée

au goût du temps : « Comment, avec cet
air-là, a-t-elle pu être aimée?... » Et, cepen-
dant, elle l'a été, en dépit de ses mantilles

ou résilles, en dépit de sa robe en sonnette
ou de ses manches en ballon. Il s'est trouvé
un être — et peut-être plus d'un — pour
subir le prestige de ses châles et de ses bon-
nets, et, à partir de l'instant où l'étincelle
sacrée a jailli, cet être n'a pu concevoir
l'amour que sous ces ajustements qu'il a
confondus avec l'harmonie, la beauté pure
et sa passion.

Les cheveux coupes ne sont donc pas un
obstacle à l'amour, et si, pour ma part, je

n'aime guère cette coiffure pour les jeunes
filles, ce n'est pas qu'esthétiquement elle me
semble plus laide qu'une autre, c'est qu'elle
est équivoque, c'est qu'elle se trompe de

sexe et marqué un désir évident d'affirmer
un « féminisme " à tous crins, — c'est le
cas de le dire, — et tout le monde sait
que ce mot traduit souvent le désir que les
femmes ont de ressembler à des hommes,
ou même à des petits garçons... Mais ne
nous frappons pas. Les modes n'ont qu'un
temps, et il est très certain que l'originalité
de la chose sera périmée dès que toutes les
" Blondes-aux-cheveux-coupés ", qui ne
trouvaient là qu'un moyen de se singulari-
ser, se dépêcheront à remettre, des mon-
tagnes de faux cheveux sur leur tête par
esprit de contradiction d'abord, et pour
marquer une fois de plus leur émancipation
et leur volonté bien arrêtée de ne jamais
se soumettre à la loi commune.

Ce n'est donc pas la coiffure en elle-
même qui me choque, mais les sentiments
qui peuvent l'inspirer, puisque, en somme,
il n'y a aucune raison valable de soutenir
que les cheveux tondus soient plus inconve-
nants que des petites tresses roulées sur la

nuque. La coiffure, quelle qu'en soit la
façon, est toujours un préjugé, — un pré-
jugé de la même valeur, par exemple,

que celui obligeant les hommes à porter
des culottes, tandis que nous nous réservons
les draperies de nos robes. Or, je vous
le demande, si, par aventure, il prenait
fantaisie à un jeune homme de se présenter
dans un salon avec une jaquette pincée
à la taille sur une petite jupe bouffante,
qu'est-ce que « Blonde-aux-cheveux-cou-
pés " aurait à dire?... Peut-être, au surplus,
pourrait-elle l'épouser au nom des conven-
tions abolies et de la liberté pour tous, et
peut-être aussi pour rétablir la balance des

sexes.
Sans doute, cette jeune fille prétendra-

t-elle que c'est par pure commodité qu'elle
a mis sa toison en coupe..., pour gagner du
temps le matin, n'avoir pas à se recoiffer le
soir, et ne connaître d'autre préoccupation

que le travail... N'en croyez rien...
J'ai interviewé là-dessus un coiffeur.

— Ah ! m'a dit ce Figaro, un sourire,

avantageux sur les lèvres, c'est l'âge d'or
pour nous... Avant la mode des cheveux'
coupés, nous voyions nos clientes..., quoi!...
une fois..., deux fois par mois tout au plus,
et beaucoup de ces dames ne commandaient,
qu'un shampooing et pas d'ondulation.
Maintenant, c'est presque tous les jours,
qu'elles viennent dans' nos salons se faire
donner le pli et passer le fer, et friser leur
guiche. Car, voyez-vous, fit notre homme

en se rengorgeant, sans notre art, peuh!
cette coiffure-là, ça n'existe pas... Non,
madame, ça n'existe pas : ce serait affreux.

La vérité sort de la bouche des perru-
quiers.

Mais c'est justement cet art-là qui me
réconcilie avec « Blonde-aux-cheveux-cou-
pés " et ses soeurs en tignasse courte. Car
si le premier geste des petites filles pas sages
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est de se faire tondre la chevelure pour bien

marquer qu'elles se « fichent du tiers et du
quart ", et encore bien davantage de l'opi-
nion de Mme leur mère ou de MM. leur
fiancé ou mari..., le second, qui est meilleur,

est de vouloir rester jolies, ce en quoi elles

ont bien raison... Et elles s'en donnent du
mal pour réparer leur gaffe, et elles passent
un temps autour de leurs pauvres brous-
sailles mal venues, ou de leurs mèches
plates! Et elles en dépensent un esprit, et
une invention, et des peignes-bandeaux, et
des barrettes-broches pour accommoder de
leur mieux leur tête hirsute! En sorte que
les femmes se coupent les cheveux pour faire
la nique à Schopenhauer et prouver leur
libre arbitre, mais elles les parent tout de
même avec une coquetterie très féminine, et
c'est pourquoi le mal est moins grand qu'on
pourrait le supposer.

Au fond, tout cela est très gosse, beau-

coup plus gosse que! méchant, et ne vaut
pas d'anathèmes.

Si " Blonde-aux-cheveux-coupés » pos-
sède un coeur capable de s'émouvoir, et
qu'elle ne soit pas douée de cet entêtement
systématique qui lui fasse trouver un plaisir
agressif à contrarier l'opinion, à blesser
volontairement les usages reçus dans la
bonne compagnie; si son geste n'est point

pure taquinerie, et qu'elle sache le sacrifier

au besoin dès qu'elle s'aperçoit qu'il peut
heurter les sentiments de ceux de son entou-
rage que ces manières garçonnières offus-

quent encore et peinent; — si, chez elle, ce
n'est pas vanité pure, intransigeante résis-
tance, sotte provocation, et seulement bou-
tade d'enfant qui veut être à la mode de
demain, je crois qu'un jeune homme peut
parfaitement s'éprendre de « Blonde-aux-
cheveux-coupés », l'épouser et faire d'elle
une honnête et délicieuse mère de famille.

Tout, je le répète, est dans l'intention.
Cependant, rien ne m'empêchera de pen-
ser qu'une femme sachant et voulant rester
femme, gardant dans sa démarche, dans sa
conversation, dans sa tenue, le tact, la me-
sure, la discrétion, la pudeur qui faisaient
son charme, marquant ce respect aux aînés,
qui était une de ses grâces, craignant d'affi-
cher des toilettes ou des opinions suscep-
tibles d'offenser ses proches, cette femme-là
montrait une qualité d'esprit supérieure,
et probablement un coeur aux nuances infi-
niment plus délicates que la jeune voyou,
brusque, cassante, aux idées arrêtées, aux
cheveux courts, dont tout le maintien dit :

— Et puis, zut ! C'est comme ça ! et
c'est comme ça !

YVONNE SARCEY.

LES PREMIERS PAS D'UNE GÉNÉRATION

En regardant agir
les « Héritiers de la Victoire »

I

Les Nouveaux Hommes

C'ÉTAIT l'heure abominable et charmante
où l'on s'éveille, au gémissement des
freins, aux voix méridionales des em-

ployés criant : « Valeince! Valeince! » Un
premier rayon de soleil encadrait d'or les ri-
deaux de notre compartiment. Des portières
battirent. Nous nous levâmes à tâtons, parmi
les soupirs réprobateurs. Et nous prîmes tous
deux rang avec allégresse dans la file, d'or-
dinaire assez courte, des voyageurs férus
d'ablutions matinales.

Or, cette file était, ce matin-là, démesuré-
ment longue. Echelonné par railles, tout un
collège de jeunes Anglais emplissait le cou-
loir d'un lavabo à l'autre, les sacs de toilette
uniformément roulés sous le bras; et nous sen-
tions, du haut des têtes blondes qui les por-
taient, ces polos brodés du léopard rouge nous
défier de gagner un seul tour...

Nous nous communiquions des yeux notre
déconvenue, lorsque apparut un petit vieillard

en casquette d'hivernant, le nez et la bar-
biche frétillant au-dessous des lunettes d'écaille.
Il n'était assurément pas sorti die sa cou-
chette pour l'amour de l'eau fraîche, car tout
son personnage huileux et basané repoussait
l'idée même de l'hygiène et se distinguait par
une alarmante émanation de soufre. Il éclata
d'un rire sec, et comme s'il avait lu en nous :

— Ah! messieurs les Français, vous trou-
vez encombrants ces cadets de l'altière Al-
bion! D'accord, d'accord... Mais ce serait
bien pis si vous aviez affaire aux nouveaux
hommes de chez vous!

Puis, sans s'inquiéter de notre soupçon-
neux étonnement, il nous tira vers son réduit,
qui était vide; il nous désigna l'une des ban-
quettes, s'assit en tailleur sur l'autre, et en-
chaîna :

— Messieurs, avez-vous lu Le Diable
Boiteux, de votre Le Sage? C'est un vieux
roman, qui parut, à son époque, la fantaisie
d'un aimable esprit ; or, sur un point au moins,
il reflétait la réalité mieux qu'on ne l'a cru.
Asmodée, l'obligeant démon qui soulevait de
nuit les toitures, et dévoilait ainsi mille ta-
bleaux inattendus, Asmodée n'est pas une pure
invention d'auteur, je m'en porte garant : je
suis de sa famille... Mais pourquoi diantre
opérait-il la nuit? Qu'on soit amateur du
bien ou du mal, le jour, messieurs, le jour
offre des scènes autrement caractéristiques !

Les gens qui dorment à l'heure où il faut
dormir sont, au fond, la majorité... Et tenez!
Savez-vous ce que vous verriez en ma com-
pagnie, sous tous les toits de France, chaume,
tuile, ardoise, ce matin même?...

Cette étrange et brutale question nous se-

coua dans notre torpeur de journalistes vaga-
bonds, auxquels manquait, pour bien enregis-
trer, le coup d'éponge qui réveille. Cela,
l'Angleterre ne l'avait pas voulu... Mais le
diabolique petit homme y suppléait en quelque
sorte par une véritable pantomime de magicien.
Ses mains ondoyantes suscitèrent autour de

nous un tourbillon vertigineux, et bientôt nous
assistâmes effectivement au conflit à la fois
unique et multiple qu'évoquaient ses incanta-
tions.

— La boutique laisse tomber ses volets,
proférait-il. Le bureau s'ouvre. L'usine mugit.

Laferme éparpille bêtes et gars! Partout un
flot d'activité roule du coeur central aux plus
lointains organes. Ce coeur, ce centre, ce gé-
nérateur de vie, c'est une pièce immense ou
étroite, luxueuse ou rustique. Mille décors dif-
férents pour un même drame : car, dans toutes
des pièces, il y a seulement trois personnages...

» Trois personnages? Un homme mûr, le
propriétaire, le patron. Et près de lui ses
auxiliaires directs, contremaîtres, sous-chefs :
un homme jeune, — et un jeune homme. Ils
étudient à eux trois la besogne du jour. Ah!
ah! Voilà qui passe en intérêt les petites
drôleries nocturnes de mon aïeul. Vous qui
avez bourlingué, messieurs les reporters, et
brassé dans vos poches toutes les monnaies
du globe, vous ne me dénierez pas que l'ar-
gent et les affaires sont les thèmes capitaux
de la comédie humaine!

» L'homme mûr? Mais vous le connaissez!
C'est votre père, votre oncle, c'est toute la
génération qui vous a précédés et élevés, avec
son goût de l'ordre et de l'épargne, sa pru-
dence honnête, son respect des traditions.
L'homme jeune ? Mais voyons, c'est vous-
même, les combattants d'hier, les réchappés
de la tourmente! Vous frissonnez encore du
grand choc, vous redescendez avec peine à
l'existence sans héroïsme, mais qui veut une
autre audace; il en est parmi vous de mu-
tilés; il en est de timides!

» Et enfin, le jeune homme? Votre frère
cadet; oui certes, votre frère, qui a dix-huit,
vingt, vingt-trois ans... Mais, pendant votre
longue absence, ce frère quitté tout enfant est
devenu quelqu'un..., oh! d'extraordinaire! Il
vous séduit, il vous étonne, il vous ahurit, il

n'est presque plus de votre espèce, comme le
vilain petit canard d'Andersen qui se chan-
geait tout à coup en cygne. Il vous vole la
parole, il agit avant vous. Qui donc vous
heurte de l'épaule et s'installe hardiment où
vous n'osiez aller? Mais c'est lui, votre frère
cadet. Il a des muscles. Il a du cran!

» Vous reprenez votre équilibre, éberlué,
avec un mécontentement naissant sous votre
admiration; et voici qu'on se frotte les mains
à côté de vous, on se félicite : votre père, le
patron, le chef, est resté, lui aussi, à votre
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niveau. Mais comme celui-là se croit trop
solide pour redouter les bourrades, comme son
ambition personnelle est satisfaite, comme il
souhaitait précisément un suppléant, il est
enchanté des exploits de l'enfant prodige!
L'enfant prodige usurpe et garde sa place,
comme il a déjà fait la vôtre, pour employer
le jargon même de cette jeunesse..

» Eh bien! oui, acheva notre Asmodée
enflant la voix, car le train pénétrait sous le
tunnel qui annonce Marseille, vous venez
d'assister aux deux péripéties les plus ordi-
naires et pourtant les plus curieuses de votre
époque : en termes clairs, il y a chez vous
de jeunes gaillards bien charpentés, doués
d'un appétit vigoureux, qui se font légitime-
ment appeler avant l'âge raisonnable Monsieur
le Directeur, quand ils n'ont pas eu d'emblée
l'estomac de créer leur firme, et d'engager
eux-mêmes quelques directeurs, leurs aînés
souvent...

Hélas! nous étions sortis du tunnel. Le
dernier polo britannique abandonnait sans
hâte le lavabo. Mais, en face de nous, la
banquette restait veuve de tout Asmodée.
Cette désinvolture nous persuada que nous
avions bien vu un moderne diable boiteux.

Avant d'atteindre Nice, nous étions décidés
à faire l'enquête.

Ce partage des Français en trois généra-
tions marquantes, et la dernière si éloignée des
antérieures, parbleu! nous ne voyions main-
tenant plus que cela

; nous voyions d'autant
mieux, qu'après l'exil de la guerre, l'un de
nous avait fait le tour du monde, l'autre avait
poussé des pointes en Allemagne, en Italie,
et qu'ainsi nous n'ignorions pas la jeunesse des
pays étrangers.

Quant à nos camarades, les anciens com-
battants, leur malaise à tous ne s'exprime-t-il
pas dans les livres et les articles de leurs
porte-parole? Dorgelès y touche, en peignant
par larges traits un homme de la guerre
aplati au milieu des civils. José Germain a
protesté de toute sa voix, au nom des Ecri-
vains Combattants, contre une historiette sca-
breuse et sommaire qui prétendait montrer à
l'Amérique un des visages de la France du-
rant la bataille. Zavie et Deffoux signalent
« des cloisons étanches » entre les survi-
vants de la tranchée et les héritiers de la
victoire. Les assemblées surtout de réformés,
de mutilés, la grande foule anonyme s'in-
quiète, se plaint, par des ordres du jour et
des voeux, de la ruée trop précipitée des
jeunes...

En revanche, nous savons bien aussi que
tous ces jeunes ne sont pas identiques. Une
génération, c'est peut-être un bloc, mais alors
comme ces roches volcaniques dont la cassure
laisse apparaître vingt métaux. Et nous en-
tendons certains jeunes eux-mêmes, Pierre
Mariel pour n'en citer qu'un, parler le lan-

gage de leurs aînés, mais en avouant d'ail-
leurs leur isolement parmi les nouveaux
hommes.

En vérité, il y a une ample étude à entre-
prendre. Les masses qu'elle affronte, les ques-
tions qu'elle soulève, contiennent autrement
plus d'humanité qu'au temps où Agathon in-
terrogeait le même sphinx éternel ( 1 ). Mais
avec quelle prudence devrons-nous effleurer
ceux qui ont souffert, et ceux qui naissent à
la vie?

Est-ce la statistique qu'il faut consulter?
Il s'agit de coeurs et de chairs. Nous adres-
serons-nous aux maîtres et aux chefs ?
Mais nous n'obtiendrons d'eux que des vues
extérieures, distantes, s'ils ne nous opposent,
comme M. Gustave Lanson, l'impossibilité de
profaner des confidences. C'est aux jeunes en
personne à nous répondre. Nous irons à eux,
nous les empoignerons, ils diront leur secret...
Et si nous transcrivons ces aveux tels qu'ils les

(1) Les Jeunes Gens d'Aujourd'hui, enquête pu-
bliée en 1913 par Henri Massis et Alfred de Tarde.

feront, si nous dessinons ces éclatantes figures
telles que nous les apercevrons dans la mêlée,
pourquoi serait-ce trop d'orgueil à nous d'es-
pérer que le malentendu deviendra moins
lourd?

En route! Nous serons des donneurs d'im-
pressions sincères ; cela va de soi, nous
sommes désormais impartiaux.

Comme du haut d'un promontoire, regar-
dons une dernière fois d'ensemble cette cohue
fantastique : une nation. Partout, voici,
alertes, jouant des coudes, nos héros à peine
virils. Mais vers quelle place publique se-
rons-nous d'abord attirés par leur nombre in-
croyable? — Vers la Bourse, la Bourse où
vous n'êtes peut-être jamais entrés, où nous
vous mènerons dans huit jours à notre suite,

pour vous faire écouter le plus beau tumulte
d'école en récréation que vous puissiez rêver.

HENRY CHAMPLY. EMILE PAGES.

(A suivre.)

DE MA FENÊTRE

LE RESSUSCITE.- UN PONT ET DES PE-
CHEURS.

- LA PÊCHE EST-ELLE UN
ART? - DES MOTS D'ENFANTS.

J'AI RACONTÉ, la
dernière fois,
l'histoire d'un al-

coolique de mon vil-
lage qui s'est pendu
le long de la route
que devait suivre sa
femme au retour de
son travail, histoire
de lui procurer, après

tant d'autres, une dernière frayeur. Un aima-
ble correspondant m'a envoyé, à ce propos,
un autre exemple de méchanceté macabre qui
vaut d'être conté.

C'est une anecdote authentique que je pour-
rais situer géographiquement d'une façon pré-
cise; je me contenterai de dire que c'est en
Bretagne qu'elle s'est déroulée... La Bre-
tagne ayant formé, comme tout le monde le
sait (ce qui est façon de parler), cinq dépar-
tements, je ne ferai, en ne précisant pas da-
vantage, nulle peine, même légère, à aucun
survivant.

Donc, il y avait dans une agglomération
modeste de citoyens, gros bourg ou petite
ville, un homme qui avait acquis, par son in-
tempérance chronique, le droit au titre d'al-
coolique invétéré, — que, d'ailleurs, on ne lui
marchandait pas. L'inconvénient principal de
l'ivrognerie, c'est que les effets de ce vice abo-
minable ne sont pas désastreux que pour le
pratiquant; l'ivrogne est un demi-fou qui de-
vient, le plus souvent, le bourreau de ceux
qui l'entourent. Notre homme se gardait bien
de faire exception à la règle : il était le tor-
tionnaire (heureusement plus taquin que mé-
chant) d'une pauvre femme qui n'osait trop se
plaindre, ayant jadis contracté ce mariage
contre le gré de ses parents. Ceux-ci se ven-
geaient comme ils pouvaient en reprochant
continuellement à l'ivrogne de s'être attiré par
son caractère irritable, son manque de dignité
et son défaut honteux, la mésestime, l'antipa-
thie et le mépris de la petite ville. La pensée
de cette réprobation générale taquinait, mal-
gré tout, l'alcoolique, si bien qu'il finit par
concevoir un projet d'un comique lugubre.

Un jour, le « poivrot » — que nous dési-
gnerons, si vous le voulez, par le nom bien
breton de Joseph Dupont — dut accompagner
sa femme au chef-lieu pour un règlement d'af-
faires de famille. Là, un matin, profitant de
ce qu'il était demeuré seul, il se rend au bureau
de poste, et à sa belle-mère (toutes les belles-
mères ont, hélas! des têtes de turc!) il envoie
cette dépêche, qu'il signe du nom de sa
femme : « Joseph très mal. Congestion. » Il
laisse passer l'après-midi et, vers le soir, il
télégraphie de nouveau en cachette : « Joseph
décédé; corps arrivera demain onze heures. »

Entre temps, mon Joseph, notre Joseph,
revenait fréquemment, dans les conversations
qu'il avait avec sa femme, sur la considération

que ses concitoyens, affirmait-il, avaient pour
lui.

— Vous ne tarderez pas, d'ailleurs, ajou-
tait-il énigmatiquement, à en avoir la preuve
éclatante, toi, ta mère, et toute la famille!

Pour rentrer au bercail, ils prennent le
train, et, dès que celui-ci a stoppé dans la pe-
tite gare, au lieu de suivre sa femme, incons-
ciente de ce qui l'attend du côté de la « sortie
des voyageurs », il se faufile dans le bureau
des messageries, lève un guichet, y introduit sa
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tête et son buste, et, bruyamment, éclate de
rire à l'aspect du spectacle qui s'offre à sa
vue : non seulement la belle-famille, ayant im-
provisé un deuil décent au petit bonheur, ou
plutôt au petit malheur, est présente au grand
complet, mais se sont jointes à elles, arborant
des mines attristées de circonstance, toutes les
notabilités, toutes les connaissances de la lo-
calité! Ce n'est pas tout! Cette foule conven-
tionnellement chagrinée entoure le clergé de la
paroisse venu en grande pompe recevoir le
défunt et lui apporter l'espoir d'une miséri-
corde divine en outre-tombe!

La variété des spectacles qui s'offrent à
l'occupant d'une « fenêtre » autorise le coq-à-
l'âne et « l'à-bâtons-rompus ». Revenons brus-
quement, sans correspondances ferroviaires
compliquées, du fond de l'a Bretagne au
centre de la Normandie, et allons flâner sur
le pont à trois arches de ma localité estivale,
d'où l'on voit, d'un côté ou de l'autre, arriver

ou fuir une belle rivière, chevelue de grandes
herbes et ombragée de saules aux troncs com-
pliqués comme des arceaux sculptés de cathé-
drales gothiques.

Sur ce pont, les touristes en auto ne man-
quent guère de s'arrêter un instant pour con-
templer la vue exceptionnellement pittoresque,
et les exclamations laudatives de fuser, pré-
vues, attendues, car les beaux « points de
vue » partagent avec les tableaux de musées
la faculté de provoquer les appréciations les
plus banales :

— Comme c'est joli!

— Regarde donc, Amélie (je choisis ce
nom au hasard, mais tous ceux du calendrier
défilent au cours de la saison). On dirait un
tableau !

— Oui, une gravure!

— Je vais fane une photo.

— Crois-tu qu'on serait bien dans une
petite maison par ici !

— Y a rien à louer! grommelle rudement
un des pêcheurs qui se croient chez eux sur ce
pont et ne se soucient pas de voir le pays se
peupler davantage.

Car, sur ces trois arches, quelques pêcheurs
sont installés à demeure, qui, entre paren-
thèses, semblent avoir des loisirs illimités...
Ah! les habitudes et les propos de ces pê-
cheurs! Quelles occasions d'observations cu-
rieuses ou cocasses! J'aime à venir m'accouder
sur le parapet et à écouter leurs dissertations.
Car ils bavardent sans arrêt. Ce ne sont point
de ces pêcheurs isolés sur une berge, ou retirés
du monde sur un bateau plat, au milieu d'un
large fleuve, qui, muets, immobiles, suivent des
yeux la plume flottante illassablement reportée
toutes les minutes, pendant douze heures d'hor-
loge, d'aval en amont, ce qui implique l'exé-
cution, sept cent vingt fois de suite, du geste
auguste du pêcheur. Non! ceux-ci pêchent le
brochet; la forte ligne s'en va rejoindre là-
bas, à vingt mètres dans le courant, un gros
liège en toupie qui tressaute aux mouvements
d'un petit poisson vivant qui sert d'appât.
Cette ligne, ils ne la tiennent même pas; c'est
un piège flottant automatique; ils n'en sai-
sissent la canne que lorsque les plongeons
rigoureux du bouchon indiquent la nécessité

d'intervenir. La pêche à la carpe ou au gar-
don sérieusement pratiquée est délicate, minu-
tieuse, absorbante; elle implique l'attention,
le silence, le recueillement; c'est un jeu grave et
triste excluant le bavardage et la plaisanterie.
La pêche au brochet est use pêche gaie; elle
n'interdit pas le bavardage, mère de la
« blague », le conflit de l'amorce et de la
proie ayant lieu au loin ; et puis, la pêche au
brochet n'est pas un jeu de destruction, mais
un acte de justice. Le brochet est un ravageur
qui, paraît-il, avale chaque jour son poids de

poisson. Le pêcheur de brochet est un justicier;
du moins, il le croit, et cela lui donne de l'as-
surance et le droit de plaisanter et de se mo-
quer de sa victime.

Les pêcheurs de brochets sont là sur le
pont; chacun possède sa place attitrée et con-
sidère comme son fief l'espace entre deux
bancs d'herbes où oscille son bouchon de l'au-
rore au couchant. Interminablement, ils échan-
gent des vues sur les subtilités de l'art die la
pêche, se communiquent des recettes, des
traditions, des trucs de braconniers... Moi, je
les écoute, moi qui, pour avoir — oh ! très

en amateur ! — trempé pas mal de fil dans
l'eau, ai gagné le droit d'écrire je ne sais où

que la pêche n'est pas un art, mais un hasard...
Il ne faudrait pas formuler ici à haute voix

cet aphorisme défaitiste... Et, pourtant, voici
qu'un événement va me donner raison... En
attendant l'hallali d'un brochet, ces messieurs
parlent nécessairement de la pêche à la truite,
sur la capture de laquelle tant de compétences
professionnelles, tant d'amateurs illustres, ont
rédigé tant de volumes

« faisant autorité ».
Ils parlent de la canne
spéciale, et surtout de
la fameuse mouche du
mois, du jour, de
l'heure, si difficile à
choisir; ils parlent de
la méfiance proverbiale
de l'animal; des pré-
cautions à prendre, in-
nombrables... Pendant
qu'ils devisent, un
homme, un intrus, qui
n'est pas d'ici, regarde
par-dessus le parapet du
côté opposé à leurs ins-
tallations. Il déploie une

méchante ligne, l'amorce, et la descend dans
l'eau :

— Qu'est-ce que vous espérez? lui de-
mande un des copropriétaires du pont.— Il y a là, répond l'autre à mi-voix, unetruite assez gentille.

Une hilarité générale accueille cette naïveté
de l'intrus, et l'on se désintéresse aussitôt de
lui... Cinq minutes passent...

— Ça y est, je la tiens!
— Quoi?

— La truite.
On se précipite. C'est exact. L'innocent

aux mains pleines remonte dans une épuisette
le poisson arc-en-ciel de près de deux livres.
Les dompteurs de monstres regardent le fil,
bouche bée :

— Avec quoi l'avez-vous prise?
— Je lui ai descendu tout doucement un

asticot devant le nez, et elle s'est jetée dessus.
Un asticot! Descendu en pleine lumière

devant le nez! Frémissez, masse de pêcheurs
de truites célèbres, auteurs de traités savants;
et vous, locataires à un franc le mètre des
longs ruisseaux poissonneux, passez-vous autravers du corps vos cannes de six cents francs,
vos moulinets de vingt-cinq louis, et les calepins
spéciaux où attendent cent cinquante mouches
variées aux noms plus anglais les uns que

les
autres !

A l'écart, dans l'angle extrême du pont
et de la rive, le petit garçon d'un des pêcheurs,
pourvu de l'attirail le plus rudimentaire, singe
l'auteur de ses jours. Tout à coup :

— Papa! Papa! Je suis pris!... hurle-t-il.
Car il a maintes fois entendu son père dé-

clarer, en tirant sur sa ligne, qu'il était pris
dans les herbes, dans les roseaux, dans une
branche d'arbre.

— Dans quoi es-tu pris?

— Dans un poisson!
C'est encore vrai.
La pêche est-elle un art?

Bien que la transition soit un peu bien
« tirée par les cheveux », comme l'on dit
vulgairement, je veux, à propos de pêcheurs,
vous redire un mot d'enfant qui m'a été rap-
porté par M. le curé, lequel en appréciait font
indulgemment la drôlerie. Dernièrement, au
cours d'une tournée dans la campagne, M. le
curé rencontre dans le sentier d'un hameau
voisin une petite paysanne de six ou sept ans;
il s'enquiert de son nom, de son prénom, de
l'état de son père, et puis, abordant le sujet
qui particulièrement l'intéresse :

— Et dis-moi, à présent, ma petite : es-tu
baptisée ?

L'enfant pose son regard innocent sur les
besicles de M. le curé :

— Non, monsieur, dit-elle simplement...,
mais je suis vaccinée...

MIGUEL ZAMACOÏS.
(Dessins de CH. GENTY.)
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Francis Baumal
Le Féminisme au Temps

de Molière

DANS UN ROMAN de l'abbé de Pure, Le
Mystère des Ruelles, paru en 1656,
une des précieuses, Aracie, s'exprime

ainsi :

" La plus grande des douceurs de notre
France est celle de la liberté des femmes ;
elle est si grande dans tout le royaume, que
les maris y sont presque sans pouvoir et
que les femmes y sont les souveraines. La
jalousie n'est pas moins honteuse au mari
que le désordre de sa femme... Nous vivons
sans contrainte, même devant les maris, et
les intéressons en notre faveur, sans qu'ils
osent nous exclure ou nous rebuter. Il faut
qu'un mari supporte les visages les plus
haïs, approuve les désirs et les desseins de
sa femme, et sache fléchir à ses débauches
et ses divertissements, et s'incommode plu-
tôt et interrompe ses affaires que d'empêcher
les parties de sa femme et troubler ses pro-
menades ou ses conversations, ni même trou-
ver à dire à ses excès et à ses dépenses. "

M. Baumal, qui cite ce passage, fait re-
marquer combien il éclaire le sujet du Mi-
santhrope. Le tort d'Alceste est justement
de n'être point un de ces maris commodes
et de gronder quand il se fait chez Céli-
mène une assemblée de freluquets.

Mais il y a autre chose. Après la Fronde,
l'esprit précieux se répandit jusque dans la
bourgeoisie. Il se fit donc, précisément dans
le temps où Molière commençait d'écrire,
une émancipation de la femme dans la
classe moyenne, par l'introduction de la vie
de salon dans cette classe. Mais là il y eut
des résistances de la part des maris et des
pères. J'eusse souhaité que M. Baumal éta-
blît ce fait avec plus de détail, car il a par-
faitement raison de dire qu'il donne leur
sens aux premières comédies de Molière.
Que sont, en effet, Les Précieuses Ridi-
cules? De petites bourgeoises qui se mêlent
de tenir salon. Il semble qu'à ce moment,
Molière soit pour les vieilles moeurs. Mais,
dans les pièces suivantes, il change de
camp. Qu'est Sganarelle, dans L'Ecole des
Maris? Qu'est Arnolphe, dans L'Ecole des
Femmes? Des bourgeois à la vieille mode,
qui ne comprennent rien au beau et au déli-
cat des nouveaux usages, et qui veulent
tenir leurs femmes, filles et pupilles, " enfer-
mées à la clé ou menées avec soi », comme
on faisait jadis.

Revenons au roman de l'abbé de Pure.
Cette liberté qu'elles ont conquise ne satis-
fait pas les précieuses qu'il met en scène,

et quelques-unes d'entre elles attaquent le
mariage lui-même avec une vivacité que
George Sand ne dépassera pas. Eulalie a
été mariée contre son gré au fils d'Evan-
dre, pour établir la paix entre les deux
familles.

" Je fus, dit-elle, une innocente victime
sacrifiée à des motifs inconnus et à des
obscurs intérêts de maison, mais sacrifiée
comme une esclave, liée, garrottée, sans
avoir la liberté de pousser des soupirs, de
dire mes désirs, d'agir par choix. On se
prévaut de ma jeunesse et de mon obéis-
sance, et on m'enterre, ou plutôt on m'en-
sevelit toute vive dans le lit du fils d'Evan-
dre. "

Le mariage lui fait horreur, et même s'il
a été librement consenti, il lui paraît un
esclavage insupportable. Elle fait un amu-
sant tableau de la jeune femme tyrannisée
par une belle-mère " qui observe sa bru,
qui la couve des yeux et, qui pis est, qui la
prêche et voudrait la faire vieillir dès sa
jeunesse, lui donner des poils gris à vingt
ans »,

Cette horrible vieille voudrait que la jeu-
nesse s'habillât comme du temps de la reine
Margot et dansât encore la guimbarde.

« Cependant, il faut être soumise à cette
mégère; un soupir, l'apparence d'un cha-
grin passerait pour crime et serait puni de
mille gronderies. Le tonnerre n'est pas si
subit à punir les injures qu'on fait aux
grands dieux que celui de cette radoteuse :
il se forme de la moindre vapeur et éclate
à la moindre occasion. Les pensées mêmes
sont examinées et vous rendent aussi cou-
pables que les discours. Les tyrans exercent-
ils plus de tyrannie? Sont-ils plus sévères,
sont-ils plus cruels et plus persécutants? »

On trouve un réquisitoire pareil dans la
Clélie de Mlle de Scudéry.

" Nous n'avons guère de coeur, dit Tul-
lie, de nous contenter d'être seulement les
premières esclaves de toutes les familles et
même souvent les plus malheureuses et les
plus maltraitées. »

Et M. Baumal conclut, après Saint-
Marc-Girardin, que " la société précieuse
était effectivement peuplée de femmes ani-
mées de l'esprit d'insurrection contre les
grandes lois du monde et même contre les
petites... Les ruelles retentissaient de ces
murmures de la femme contre les règles de
sa condition ».

Le détail de cette révolte est bien curieux.
Ce n'est pas seulement contre le mariage
que les précieuses s'indignent, mais contre
les maternités répétées. Eulalie plaint la
femme " de la jeunesse féconde et trop
abondante qui la fait mère ». On dira que
le roman de l'abbé de Pure est un ouvrage
d'imagination qu'il ne faut pas prendre à
la lettre. Sans doute, mais c'est pourtant un
roman à clé, dont les personnages se recon-
naissaient, et c'est une espèce de témoi-
gnage. Mais il y a plus. La correspon-
dance de Mme de Sévigné est fort édifiante
à ce sujet. Ecoutez les reproches qu'elle fait
à son gendre.

— Pensez-vous que je vous l'ai donnée
pour la tuer, pour détruire sa santé, sa
beauté, sa jeunesse ?

Les idées les plus hardies sur le divorce,
sur le mariage à terme, sur l'union libre
sont déjà exposées par les personnages de
l'abbé de Pure. L'auteur les blâme, assu-
rément, et il avertit» dans la préface du
quatrième volume, qu'il a composé son ro-
man sous l'empire de l'indignation. Mais
on parlait donc ainsi autour de lui ? Il se
trouvait des philosophes, comme son Didas-
cale, pour soutenir que, " s'il y a. des lois
à révérer et à suivre, certes, celles du ma-
riage sont à abolir, non seulement dans
l'intérêt de l'espèce ou pour la conservation
de la liberté, mais encore pour la gloire de
la droite raison ».

Il se trouvait des précieuses, comme Mé-
lanire, pour préconiser l'essai loyal, borné
à un an.

« Quand, après un an, on aurait trouve
dans la possession ce que l'espoir et le désir
auraient pu promettre, on renouerait pour
une année suivante, on ferait un nouveau
bail... et, par de nouveaux soins, on tâche-
rait de mériter la continuation des mêmes
faveurs ; ou, quand l'attente aurait été
déçue par l'erreur des sens, par le désordre
de la satiété, par la bizarrerie du goût,
l'année étant expirée, il n'y aurait point
de contrainte, chacun rendrait la foi à son
compagnon, et, reprenant sa liberté, cher-
cherait à l'engager à quelque endroit plus
agréable. »

Cependant, Sophonisbe ne permet pas
aux époux de se séparer avant la naissance
du premier enfant.

" Les époux, dit M. Baumal, partage-
ront alors le butin : l'enfant demeurerait
au père et la liberté à la femme. Sopho-
nisbe ajoute, pour celle-ci, une prime en
espèces.

» — Ainsi, dit-elle, la fécondité aurait
son prix et sa récompense. »

Mais sans enfant, pas de divorce.
Il me semble que ces rêveries, et beau-

coup d'autres, confirment une hypothèse
que nous avons souvent faite ici, et qui
peut s'énoncer ainsi : presque toutes les
idées révolutionnaires qu'on voit paraître
au XVIIIe siècle, et même au XIXe, sont nées
en réalité, au milieu du XVIIe. C'est sous le
règne de Louis XIV, en d'autres termes,
que la révolution s'est faite dans les esprits.
Il est vrai qu'elle ne s'échappait pas au
delà du domaine des idées et que les har-
diesses de pensée étaient toutes théoriques.
Et encore! Les maximes des héroïnes de
l'abbé de Pure étaient-elles un pur jeu de
l'esprit et ne passaient-elles jamais à l'acte?
Peu d'années après la mort de Molière
éclate l'affaire des Poisons. Or, la plus
célèbre de toutes les sorcières qui y sont
mêlées, la Voisin, explique à La Reynie
que, parmi ses innombrables clientes, « les
unes demandaient si elles ne deviendraient
pas bientôt veuves, parce quelles n'épouse-
raient pas quelque autre. Et presque toutes
ne demandent ni viennent que pour cela ".

HENRY BIDOU.
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LA SEMAINE RIMEE

TRICOTEUSES

" Un match de tricoteuses, à
Atlantic-City, a duré vingt-trois
heures. Les tricots ont été donnés

aux pauvres de la ville. »
(Le Figaro.)

Le regard haineux, l'âme vile,
Les tricoteuses d'autrefois,
Pour acclamer Fouquier-Tinville,
Eraillaient leurs farouches voix.
Aimer le sang et les tueries,
Tel était leur moindre défaut ;
Et l'on appelait ces furies
« Les Prêtresses de l'Echafaud».
Mais ça, c'est de l'ancienne histoire :
Les tricoteuses, à présent,
N'offrent que labeur méritoire
Et d'un résultat bienfaisant.
D'une nature peu vulgaire,
Les vit-on pas (touchants détails)
Pour les poilus, durant la guerre,
Prodiguer cache-nez, chandails?...

Sans épiloguer davantage
Sur ce point, notons en passant
Certain concours de tricotage
Imprévu, mais intéressant :
C'est dans la sportive Amérique
Qu'eut lieu ce match d'un genre à part,
Sensationnel, homérique.
Vingt-deux dames y prirent part.
Au tournant de la dixième heure,
Il y eut un peu de déchet ;
Beaucoup quittèrent la demeure,
Y abandonnant leur crochet...
Endurance digne d'éloge.
Trois concurrentes, néanmoins,
Pendant vingt-trois heures d'horloge,
Tricotèrent devant témoins.

Sans vouloir en des dithyrambes
Chanter ces travaux surhumains,
Plutôt que tricoter des jambes,
Il vaut mieux tricoter des mains.
Du dancing et des fox-troteuses
La mode nous fit le martyr :
Dès lors, avec les tricoteuses
Ils vont avoir maille à partir.
Quand dans la danse l'on se vautre.
Que ce nouveau sport soit béni!...
— Pour qu'il puisse remplacer l'autre,
Bouclez la boucle à l'infini ;
Avec le point de jarretière,
Avec le point de diamant,
Passez votre journée entière,
Braves dames, — patiemment ;
Ne laissez pas tomber les mailles,
Car vos plaisirs intelligents
Servent à vêtir les marmailles
Nombreuses chez les pauvres gens.

HUGUES DELORME.

Derniers Ouvrages reçus
Le Déséquilibre du Monde, par Gustave Le Bon. —

Théâtre Méditerranéen, par Maffre de Baugé. —
L'Ecole et les Ecoliers, par Paul Lapie. — Marie-Louise
d'Orléans, par Sophie Gay. — La Glorieuse Misère des
Prêtres, par Henry Bordeaux. — Le Geste de Marko,
par J.-P. Rabaté. — Le Châtiment, pièce de Jean
Dagher. — Poèmes d'à présent et de toujours : 19.. -1923, par Ferdinand Lovio.

LE SACHET

DE LAVANDE

IV (*)

APRÈS AVOIR COURU une demi-heure dans
un pays assez banal et rencontré
plusieurs bourgades insignifiantes, lé

tramway s'engagea dans un vallon sinueux,
encaissé entre des escarpements qui s'élevaient

peu à peu.
Une petite rivière, aux détours capricieux,

miroita dans le fond du ravin. Puis, sur une
éminence plus haute, ceinturée de vieux rem-
parts, se dressèrent une tour romane, les pans
de murs ruinés d'un ancien château fort, des
toits bruns et bleus. Sous la tombée des rayons
solaires qui glissaient en gloire derrière l'écran
des nuages opaques, se précisait, rose et dorée,
la petite ville où la dynastie des Ternier avait
longtemps développé ses destinées tranquilles.

Avec un terrible bruit de ferraille, le train
grimpa en geignant le versant du plateau et
s'arrêta à la limite du champ de foire, devant
le hangar décoré de l'inscription : Châtillon-
le-Vieux. Bruno avisa, de l'autre côté de la
place, une large enseigne : « Hôtel du Coq-
d'Or. »

Il entra dans l'estaminet et demanda une
chambre. Le bonhomme qui somnolait sur un
journal s'éveilla suffisamment pour appeler
une servante, coiffée d'un petit bonnet conique
de tulle plissé.

Suivant le bonnet pointu dans l'escalier de
pierre, Bruno fut introduit dans une chambre
carrelée, simplement blanchie à la chaux, mais
d'une propreté rigoureuse. Il ouvrit la fenêtre,
voilée de mousseline blanche, et vit devant lui

un vaste espace de ciel et de paysage. A
droite, il chercha une étendue die verts nuancés
où pointaient de hauts sapins, et le faîte d'une
toiture enjolivée de bouquets de plomb.

— C'est là le Clos! pensa-t-il, avec des
impressions complexes.

Ayant enlevé les traces de fumée et de

poussière déposées sur sa personne par le long
voyage, Bruno redescendit. La maîtresse
d'hôtel, revenue à son poste derrière le comp-
toir, lui tendit la feuille réglementaire sur la-
quelle il devait inscrire ses nom et qualités.

— Vous savez, monsieur, s'excusa-t-elle,
c'est de rigueur. Les gendarmes nous ennuient
si nous ne remplissons pas cette formalité.

Mais quand elle vérifia, d'un oeil curieux,
les indications écrites, une exclamation étonnée
lui échappa :

— Bruno Ternier! Il y a une rue ici qui
s'appelle comme ça!

— Du nom de mon grand-père ! répliqua
le jeune homme.

Mme Malfilâtre passa de l'ébahissement à
la considération.

— Alors, vous êtes aussi de la famille du
docteur Ternier qui a son buste devant
l'Hôtel de Ville?

— C'était un grand-oncle!

— Mais alors, poursuivit la bavarde hôte-
hère, inquiète, presque incrédule, vous êtes
parent aussi die M. Lacherray?

Bruno répondit par une question :

— Voulez-vous m'indiquer le chemin que
je dois prendre pour aller chez le notaire,
Me Parement?

Ce chemin, d'aventure, amena le débar-
quant, par un dédale de venelles, sur la
grande place de la Mairie, où débouchait la
rue du Docteur-Bruno-Ternier, et devant le'
buste de bronze d'un homme galonné, mous-
tachu, levant haut le menton entre les pointes
aiguës d'un col brodé, le chirurgien-major Sé-
bastien-Louis Ternier, auxiliaire du fameux
baron Larrey, dans les guerres du premier
Empire.

Bruno, nerveux, parcourut du regard le
quadrilatère, encadré de modestes boutiques et
de tranquilles demeures bourgeoises, aux grilles
fleuries de bignonias. Et découvrant enfin la
porte décorée de panonceaux, il y vint sonner,
d'une main impatiente.

(*) Copyright by Mathilde Alanic 1923.
Voir Les Annales du 9 septembre 1923
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Un minois, surmonté du bonnet en forme
de court hennin, apparut dans l'ouverture.

— Puis-je parler à Me Parement?

« Mais Monsieur se mettait à table... Ce
n'était plus l'heure des clients... » Bruno
insistait, donnait sa carte, et 'aussitôt le tabel-
lion accourait, la figure élargie, luisante de
curiosité.

— Cher monsieur, ah! cher monsieur! On
a trop peu l'occasion de vous voir pour en
retarder le plaisir! Entrez, cher monsieur!

Et il poussait lui-même le visiteur dans son
bureau, lui avançait un siège, sans cesser de
babiller, tantôt sur le ton oratoire, tantôt sur
le mode familier.

— Ah! cher monsieur, j'étais « copain »
de votre père au lycée de Niort. Mais vous
rappelez tout à fait votre grand-père... Je re-
trouve le docteur Temier en vous regardant ;
même prestance, même figure allongée, même
fossette au menton! Personne — de ma géné-
ration — n'a pu oublier le dévouement dont
le docteur fut victime pendant l'épidémie ds
variole qui ravagea la commune. Si la guerre
n'était venue, il aurait aujourd'hui son buste

comme votre ancêtre! Et vous, vous avez pris

une autre voie?... Vous êtes quasiment devenu
Américain!... Je vous en approuve! Nous
dormons, nous autres!... Nous ne sommes pas
assez pratiques, monsieur Ternier!

— Les circonstances forcent à le devenir.
Et les Français sont ingénieux! répliqua
Bruno, fatigué du verbiage. Pardonnez-moi
de vous avoir dérangé, ce soir, mais time is
money! Vous connaissez l'adage! Et je me
jugerais indiscret de vous retenir longtemps.
Abordons, s'il vous plaît, l'affaire pour la-
quelle vous me mandez ici.

Me Parement, un peu penaud de s'entendre
ainsi rappeler à l'ordre, dut retomber dans le
terre à terre.

— Naturellement, vous avez déjà vu
M. Lacherray?

— Du tout. Je souhaite n'avoir avec lui

que les rapports strictement indispensables. Je
suis arrivé par le dernier train. Et je désire

en finir au plus vite pour retourner à mes
affaires.

La figure ronde de Me Parement perdit
tout à fait le sourire. Et ce fut congelé, guindé,
très officiel, que le notaire répliqua :

— M. Lacherray, comme je vous en aï
écrit, a reçu de ses voisins, les Bégrolles, une
proposition assez troublante. On lui offre
quatre-vingt-dix mille francs de la propriété
qui fut estimée trente mille francs seulement,
lors des inventaires.

— Les terrains ont augmenté de prix,
objecta Bruno. Puis, on eut peut-être intérêt
à évaluer, jadis, la propriété au-dessous de la
valeur réelle.

Il avait maintes fois entendu émettre cette"
idée par son père.

Me Parement fronça son petit nez rond.

— Détrompez-vous, dit-il sèchement. Mon
prédécesseur exerçait honorablement sa pro-
fession. Votre grand'mère, qui s'était dépouil-
lée pour payer, à diverses reprises, les dettes
de ce pauvre Léon, en répartissant aussitôt une
compensation équivalente à son fils cadet, vou-
lut assurer à son second époux l'usufruit du

petit domaine dont il préparait d'embellisse-
ment, du temps même de votre grand-père,
par des plantations d'arbres exotiques. Ces
essais donnent aujourd'hui des résultats ma-
gnifiques. Le Clos est devenu un jardin
d'arbres modèle : un arboretum, comme disent
les horticulteurs. Mais les Bégrolles — des
nouveaux riches, engraissés par la guerre —
veulent étendre leur propre jardin, s'adjoindre
le Clos pour s'établir sur le plateau et éblouir
le pays. M. Lacherray, ébranlé par leurs
propositions, a fini par se faire des scrupules.
Il craint que cette aubaine ne se représente
jamais pour les héritiers de sa femme. Notez
bien qu'il était libre, que celte plus-value est
due à ses soins, et que tous les gens de bon
sens — dont je suis — lui ont conseillé de
montrer moins d'abnégation extravagante.

Me Parement, conscient d'avoir pris l'avan-
tage, se carra dans son fauteuil. Bruno baissa
les yeux vers le parquet. Mais le notaire, inca-
pable de se taire longtemps, poursuivait avec
une volubilité croissante.

— Votre oncle, le docteur Ternier, doit
venir incessamment examiner l'affaire, lui
aussi. Mme Ternier et son fils — ah ! la char-

mante femme que votre tante, cher monsieur !

— sont arrivés en avant. Ils se sont pris d'af-
fection pour Châtillon-le-Vieux, où tous deux
s'étaient réfugiés, l'année dernière, au moment
de la ruée finale. Ils y ont passé l'été.

Bruno s'irritait sourdement. Ce notaire lo-
quace ignorait-il que le neveu n'avait jamais
été mis en présence de l'a tante ?

L'expectative de la rencontre inévitable était
une épreuve pour le jeune homme. Héritier
des griefs paternels, il né pardonnait pas à
Edouard d'avoir méconnu et dédaigné, dans
son orgueil bourgeois, la femme d'origine
modeste choisie par son frère. Et cette seule
idée soulevait en lui des rancoeurs insurmon-
tables.

Il se mit debout, — un pli léger entre les
sourcils dénotant son humeur, — tandis que,
d'un ton tranquille, il prononçait :

— Je n'abuserai pas davantage de vos ins-
tants ce soir, maître Parement. A quelle
heure puis-je espérer vous joindre, demain
matin, pour visiter le Clos ensemble?

— Cher monsieur, j'ai rendez-vous demain
à Boissé. Et qu'avez-vous besoin de moi,
d'ailleurs, pour cette visite?

— Je préférais que vous fussiez présent.
J'espère que le docteur Ternier ne tardera
pas. Veuillez lui annoncer que je me suis
rendu à votre convocation et que je désire

mener les choses rondement.

— Bien, bien, monsieur! Oh! le docteur
arrivera certainement au premier jour! mar-
monna le notaire, frottant sa calotte de ve-
lours sur la boule lisse de son crâne.

Et suivant son client jusqu'à la porte, il
répétait les formules polies et les « cher mon-
sieur ».

Mais, l'huis refermé, Me Parement resta
une seconde figé, l'oeil sur la belle mosaïque
blanche et noire de son corridor :

— Sapristolette!... mon pauvre vieux La-
cherray! Voilà un beau gars qui ne vous aura
guère de reconnaissance, et pour les intérêts
duquel vous vous dévoues en pure perte l

BRUNO, avec uns certaine émotion, s'en-gagea dans la rue qui portait le nom
de son aïeul. Elle n'avait guère changé

depuis son enfance. Il reconnut, au fur et à
mesure qu'il avançait, les maisons modestes

sans recherches architecturales, faites à l'image
des gens paisibles qui les habitaient. De jolis
rideaux, ouvrés par des mains patientes, s'en-
tre-croisaient sur les fenêtres qui, souvent pla-
cées vis-à-vis l'une de l'autre, laissaient aper-
cevoir l'intérieur des pièces et les claires pers-
pectives des vergers. Sur sa droite, s'allongea
une muraille de jardin, dépassée par de hauts
catalpas et des sorbiers, et d'où retombait une
frange de souples lianes. Bientôt, une grille,

un parterre, une maison longue et basse dont
les deux corps de logis, se rejoignant en
équerre, s'enveloppaient d'une épaisse toison
verte de lierre et de vigne vierge que le jasmin
constellait d'étoiles blanches : Le Clos!

Osant à peine regarder de ce côté, Bruno
passa vile, en s'effaçant. Mais, au tournant
tout proche de la rue sans trottoirs, il se
trouva bloqué. Un break s'arrêtant devant un
portail ouvert obstruait la chaussée. Le jeune
homme fut contraint d'attendre.

— La maison de Mme Marvil! Serait-ce
elle, là-bas, toute blanche, qui, du perron, en-
voie des signes et des appels à ces gens? Au
fait, mais c'est la voiture aperçue à T... Voici
ma farouche petite voyageuse, et le joli éphèbe
blond, et la dame en robe mauve, et le mon-
sieur à binocle... Et celui-là, alors..., et les
deux autres..., ce serait?... Après tout, rien
d'impossible... Le voisinage rend même cette
supposition très plausible. Ainsi, le hasard me
ferait apercevoir à leur insu ceux dont je
désire si peu l'approche!...

Il contourna l'obstacle, pressant l'allure et
regardant droit devant lui. Les parages dan-
gereux franchis, il arrivait à l'extrémité plé-
béienne de la rue, animée maintenant d'ateliers
d'artisans,de boutiques de rouennerie et d'épi-
cerie. Bruno revit une porte vitrée, devant la-
quelle il faisait de longues poses, jadis, pour
déchiffrer les images d'Epinal collées aux
quatre carreaux, tandis que Mariette prolon-
geait ses achats en commérant avec la mar-
chande. Aujourd'hui, des cartes postales rem-
plaçaient les naïfs coloriages que le jeune
homme regretta.

Mais un drelindin retentissait. La porte
s'ouvrait brusquement. Une petite bonne
femme en jaillit comme une balle de caout-
chouc lancée vers la chaussée. Ce bonnet, ces
joues rebondies, et vermeilles comme celles des
soldats de bois, ce tablier bleu retroussé par
un coin, pas de doute à garder! Bruno, les
bras étendus, barra le passage.

— Mariette ! Mariette ! me refuserez-

vous connaissance?
Interdite, la petite vieille leva le nez en

l'air et ses prunelles noires pétillantes exami-
nèrent sévèrement l'audacieux. Tout à coup,
la lumière se fit. La bouche édentée s'élargit

en un immense sourire.
— C'est-y de Dieu possible ! C'est à croire

revoir défunt Monsieur!
Le sac de sel faillit s'échapper des mains

tremblantes qui le reléguèrent dans le fond du
tablier relevé.



303 LES ANNALES

— C'est vous, monsieur Bruno? Eh ben!
vous avez poussé, on peut le dire! Bon, faut

que je rajoute quelque chose au dîner! Vous

venez de la maison! Et vous n'avez trouvé
personne! Monsieur arrive seulement.

— Je ne suis pas allé sonner au Clos,
Mariette! Et ne rajoutez rien à votre menu!
Je dînerai et coucherai au Coq-d'Or!

Les vieilles mains aux veines saillantes se
crispèrent sur le tablier. Et, la voix étranglée,
Mariette bégaya :

— Ne faites pas ça, monsieur Bruno.
C'est chagriner la famille.

Le jeune homme leva doucement l'épaule.

— Je n'ai eu pour famille que mon père

et ma mère. Vous, vous avez une bonne place
dans mes souvenirs. Je vous reverrai toujours

avec plaisir... Bonjour, Mariette!
Il s'écarta en lui adressant un salut amical.

La vieille femme fit mine de s'élancer vers lui;
puis, se ravisant, elle pirouetta et, les joues
flamboyantes, les yeux braisillants, elle reprit

sa course à toute vitesse.

VI

LE SOLEIL MATINAL, entrant à flots dans
la chambre, frappa les paupières du dor-

meur. Il s'étonna, dans cet état de demi-
conscience, d'entendre si près le martèlement
strident d'une enclume, des ébrouements de
chevaux, des chants de coqs se répondant, et
se sentit la tête pesante. Le repas à table
d'hôte, insipide et ennuyeux, la pluie torren-
tielle interdisant toute sortie, la veille au soir,

et le reléguant dans l'estaminet, l'odeur de
vin, d'alcool et de tabac, le vacarme du bil-
lard, puis l'orage le tirant du preruer som-
meil, tout avait contribué à augmenter son
énervement. Il sauta du lit et courut au lavabo

pour brusquer le réveil et secouer la torpeur
laissée par l'insomnie.

Procédant à un tub élémentaire à l'aide du

pot à l'eau minuscule et de la petite cuvette
de poupée, le jeune homme se représentait sans
agrément les probabilités de la journée.

— Je voudrais bien en avoir fini et me
trouver hors d'ici.

Comme il achevait de se raser, un coup
rude fut frappé à sa porte.

— Monsieur est-il visible? demanda une
voix aigrelette.

— Ça dépend.

— Bien! y a pas besoin de vous gêner
beaucoup. C'est seulement Mariette.

Bruno ouvrit. La petite vieille entra, son
bonnet planté au haut de la tête, les brode-
quins du voyageur à la main.

— V'là vos godillots qui attendaient à la
porte. Et ne vous en faites pas! Vous n'êtes

pas le premier que je vois en bras de chemise.
Puis, promenant un regard méprisant à la

ronde :

— C'est ça, les chambres du Coq-d'Or!
Vous serez mieux ce soir !

— Qu'entendez-vous par là, Mariette? Je
dormirai ici, ce soir. Sachez que je suis terri-
blement obstiné.

— Ostiné ou non, faut pas suivre les dé-
funts dans leurs torts. Ils vous le diraient

comme moi, s'ils pouvaient parler. Et M. La-
cherray, tenez! tenez! c'est comme qui dirait

le Bon Dieu en veston!... Allons, dépêchez-
vous que j'étrenne votre barbe!

Le jeune homme inclina sa haute taille.
Mariette lui posa deux solides baisers sur les
joues.

— Ça sent bon la rose ! A présent, je vous
avertis qu'il y a, dans le collidor, quelqu'un
qui serait ben content de passer en second à
l'embrassade. Entrez! entrez! ajouta-t-elle,
haussant le ton. V'là qu'on est présentable :

on pouille la veste!
La porte s'entr'ouvrit. A sa vive surprise,

Bruno vit paraître le joli éphèbe blond,
aperçu la veille.

— Est-il vrai que je ne suis pas indiscret,

mon cousin? Je suis Clément Ternier.
Si franc état le regard des larges pru-

nelles claires, cerclées de noir, si confiant le

sourire jeune, découvrant des dents blanches,
que quelque chose s'émut en Bruno. Il serra,
sans dire une parafe, les mains tendues vers
lui.

— N'est-ce pas dommage, reprenait Clé-
ment, que nous ayons vécu si longtemps sans
nous connaître? Mais nous rattraperons le
temps perdu! Maman nous attend sur un banc
du champ de foire. Etes-vous prêt?

— Mais oui, mais oui! déclara Mariette.
V'là le chapeau que je viens de brosser! En
avant, arche! Un monsieur poli ne laisse pas
languir une dame!

Agacé, mécontent, Bruno eut envie de se
rebeller. Mais il réfléchit que cette rencontre
étant fatale, il valait mieux qu'elle eût lieu
dans un endroit public. Ainsi, les effusions
seraient forcément restreintes.

Au bas de l'escalier, Mariette prit à terre
un vaste panier :

— Ben du plaisir, jeunes gens! Je me
trotte aux provisions. Me v'là en retard. Je
serai bougonnée.

— Par vous-même! fit Clément en riant.
Mariette avait-elle coutume déjà d'invectiver
Mariette, quand vous l'avez connue, cousin?

— Oui, dit Bruno, se déridant un peu à
l'enfantin souvenir. Je l'entendais souvent ru-
doyer ses casseroles et proférer des épithètes
malsonnantes à la cantonade.

— A la cantonade! Qui ça, la canto-
nade? Mais si on s'accorde pour me tomber
dessus, je n'ai plus qu'à tendre le dos! grom-
mela la bonne femme, enchantée des taqui-
neries.

Elle fit une révérence comique et partit

d'une allure emportée. Les deux jeunes gens
dépassèrent les fusains rachitiques, disposés
devant l'hôtel. Une femme, assise sur un banc,
au pied de l'énorme tilleul qui ombrageait la
place, se leva en les apercevant.

— Maman! fit Clément à demi-voix.
Quarante ans environ, un visage rond et

frais sous la mousse argentée des cheveux,
des yeux bleu gentiane, une bouche candide
aux délicates commissures, une robe de crépon
mauve, une capeline de même étoffe,
Mme Edouard Ternier semblait un Vigée-Le-
brun descendu de son cadre. Elle étendit son
bras potelé vers le jeune homme qui s'inclinait,
cérémonieux.

— Comme il est étrange que nous soyons
obligés à des présentations ! murmura-t-elle.
Nous eussions pu passer l'un près de l'autre
en nous ignorant.

Elle ajouta, avec un effort qui fit monter
un flot pourpre à son front et à ses pom-
mettes :

— Pourquoi n'avez-vous pas répondu à
la lettre que je vous écrivis, après la mort de
vos parents?

Bruno eut un soubresaut. Elle précisa, ra-
pidement :

— J'étais alitée. Une phlébite. Je ne pus
accompagner mon mari. Mais l'événement
m'avait violemment émue. Je lui recommandai
d'être pressant près de vous. Quand il revint,
il me confessa son insuccès. Je fus désolée
Trop froid, trop raide, il n'avait pas su s'y
prendre. Alors, j'écrivis pour vous dire, en
mon nom et au sien, que notre maison était
vôtre et que nous étions prêts à vous consi-
dérer comme le frère aîné de Clément. Oui,
je vous dis quelque chose comme cela ! Si ce
ne sont pas les mêmes termes, c'était bien ce
sentiment.

— Je n'ai jamais reçu cette lettre, ré-
pondit Bruno, très pâle.

— Je vous jure que je l'ai écrite et en-
voyée.

Les yeux dans les yeux, ils lurent leur regret
réciproque. Mme Terner soupira :

— Voilà!... L'étourderie d'un facteur, la
négligence d'un concierge... Une lettre n'ar-
rive pas à son adresse et tout est changé!

— Quel dommage! fit Clément, posant
la tête sur l'épaule de sa mère. Tant de
bonnes années nous ont été volées!

Devant ces deux êtres charmants, affec-
tueusement rapprochés, une sourde émotion
ébranla le coeur de Bruno. Cette femme, toute
de douceur et de bonté, lui rappelait sa
propre mère. Mais la tristesse le gagnait dès
qu'il comparait leurs destins : l'une, assaillie
de vicissitudes, accablée de déboires; l'autre,
riche, sereine, jouissant de toutes les facilités
de la vie.

— Voulez-vous que nous fassions en-
semble le tour de la ville? proposa
Mme Edouard. La promenade est agréable.
Et nous causerons plus facilement qu'ici.

Elle se mit en marche, son fils à son bras.
Bruno, de l'autre côté, prit le pas silencieu-
sement.

(A suivre.) MATHILDE ALANIC.

(Dessins de J. BASTE.)

Un coup rude fut frappé à sa porte.





LES ANNALES

CORFOU
Toute l'Europe a les

yeuxfixéssurcetteîle célè-
bre, si chère aux écrivains,
aux artistes. Voici quel-
ques impressions qu'en a
rapporténotre éminent col-
laborateurPaul Bourget :

SOUVENIRS

LE PREMIER ASPECT de
la ville où l'on débar-
que n'est pas fait pour

entretenir l'enthousiasme
inspiré au voyageur par la

vue de la côte. Elle est
petite, cette ville, toute en
maisons blanches à colon-
nettes, mais avec des rues

Boutique de cordonnier dans une rue de Corfou.



Tokio avant le Désastre
(Notes prises en 1922)

TOKIO est la capitale de l'empire : trois mil-

lions, quatre, cinq, six millions de Nip-
pons grouillent sous ce ciel. Peut-on

compter juste ? Il n'y a pas moyen de voir le
bout de Tokio.

Une fois, je voulus en finir avec cette ville.
Je pris un chauffeur :

— Avez-vous de bons pneus ? Oui. Alors,
menez-moi au bout de Tokio.

Une heure trente après, ayant traversé, à
une allure de circuit, quartiers sur quartiers, il
freinait.

— Roulez toujours ! criai-je hors de moi, la
tête à la portière.

Il allongea le bras. Face à nous, tout bleu,
s'étendait le Pacifique.

— Où suis-je ? dis-je.
Il répondit :
— Yokohama !

Tokio n'avait pas de bout.
Ce ne serait rien qu'elle n'eût pas de bout,

mais elle n'a pas de centre. Qu'elle n'eût pasde centre, on s'en passerait ; mais elle n'a ni
tête, ni jambes, ni foie, ni rate. Monstre pourBarnum, Tokio n'est pas une capitale, c'est
un rêve de fièvre chaude. Elle désorienterait
la boussole elle-même.

Cette ville est née de l'union d'un typhon
et d'un tremblement de terre. On pourra medémentir, je le soutiendrai jusqu'à la mort.Elle n'est ni occidentale, ni orientale, ni mo-derne, ni ancienne, ni humaine, ni barbare :elle est inexistante et formidable. C'est unesuite de vagues agitées et les promeneurs sont
des barques ballottées entre chacune.

C'est la cité décourageante. Elle vous
tombe sur l'âme, comme une pluie fine et
froide, et vous laisse désespéré. Vous avez
beau chercher à lui parler, elle ne vous répon-
dra pas. Vous n'éprouvez plus le puéril désir
de sortir pour sortir.

Vous voilà donc dans votre chambre. Sou-
dain, votre porte se met à battre follement.

Entrez ! criez-vous, furieusement.
Personne n'apparaît. Sur la même seconde,

votre fenêtre, frappée d'aliénation mentale, se

Le Volcan Fusi-Yama, montagne sacrée
du Japon, près de Yokohama.

livre à la danse lancée par saint Guy. Le
plancher houle sous vos pieds, vos yeux ahuris
voient vos quatre murs tituber, de droite à
gauche, et de l'occident à l'orient. On dirait

que quelqu'una sournoisement vissé des petites
roulettes sous les semelles de vos bottines.
Vous n'avez pourtant bu que de l'eau ! C'est
le tremblement de terre, l'hebdomadaire se-
cousse, le coup de jiu-jitsu réservé aux voya-
geurs.

Mais voici la nuit. On peut dire que Tokio
devient un établissement hydrothérapique où

vous recevez, quant à la lumière, des douches
écossaises.

Un quartier. Il est en plein dans le noir,

vous aussi. Point de trottoirs. Des autos de je

ne sais combien de dizaines de chevaux cor-
nent dans l'ombre. Vous sentez votre dernière
heure qui arrive. Vous entrez dans un second
quartier. Là, c'est la fête à Neuilly : lampions,
lanternes, ballons lumineux qui vous narguent
de leurs hiéroglyphes, guirlandes d'ampoules
électriques, jets d'acétylène, nappes de magné-
sium, cris, rires, crissement étourdissant des
petits bancs en marche, cirques, camelots,
aboyeurs de l'Armée du Salut. C'est une ker-

messe de kimonos en goguette. C'est multico-
lore, éblouissant, joli, inédit. Vous n'en
revenez pas.

Vous retombez des quatre fers dans un
fossé d'ombre. Vous flairez. Là-bas ! Vous

voyez une lueur. Ça doit être une route, vous
piquez dessus. Vous n'entendez plus que le
bruit mat de vos semellessur un sol caoutchouté.
Ce n'est pas une rue que vous arpentez depuis
dix minutes, c'est une impasse. Vous vous
arrêtez, voulant pleurer et, soudain, un charme

vous monte au visage comme une rougeur...
Une mélopée, où tout l'Extrême-Orient se
lamente, s'élève dans l'air. Coiffure huilée, une
Japonaise, dont l'ombre tranche sur les petits
rectangles de papier, au coeur de ce réduit que
vous ne sauriez plus jamais retrouver, chante
dans la nuit.

ALBERT LONDRES.

Le Pont du Sumida, à Tokio. — Au centre : Une rue à Yokohama.





M. Abraham Berge
Présidentdu Conseil Norvégien

JE VAIS vous narrer un joli conte de fées.
Il était une fois..., à Lyngdal, dans ce

beau pays de Norvège, une modeste fa-
mille d'agriculteurs qui peinait du matin au
soir. S'il n'y avait pas beaucoup de pain à la
maison, en échange, il y avait beaucoup d'en-
fants. L'un d'eux, le petit Abraham, s'était
fait remarquer de bonne heure par sa vive in-
telligence. On l'envoya à l'école, où il devint
bientôt le meilleur élève. A seize ans, le jeune
Abraham obtenait le diplôme a instituteur pri-
maire. Etant obligé de gagner sa vie, — car
il ne pouvait plus longtemps être une charge
pour ses parents, — il se fit maître d'école.
Pendant dix ans, il exerça cet emploi modeste.

Le soir, sa tâche remplie, il ne cessait de tra-
vailler et de s'instruire, prenant les heures
d'étude sur son sommeil. On le nomma, alors,
landsmand, quelque chose comme commissaire
de police. Là encore, il prouva son dévoue-
ment, sa capacité, tant et si bien que, poussé
par des amis, il se présenta à la députation,
fut élu et vint siéger au Storting norvégien
(Chambre des députés), en 1892.

Son action parlementaire depuis cette
époque est remarquable. Il a toujours des ini-
tiatives heureuses et fait le possible pour amé-
liorer le sort du peuple.

Il est nommé, successivement, ministre de
l'Instruction Publique et ministre des Finances.
En 1912, il occupe un emploi important :
fylkesmand (préfet) de Jarlsberg et Larvik.
Enfin, cette année, quand mourut M. Halvor-
sen, l'ancien Premier norvégien, le roi Haa-
kon lui confiait la plus haute charge du pays
en le nommant président du Conseil.

Et voilà comme quoi le fils de l'humble
ouvrier des champs de Lyngdai est, aujour-
d'hui, le chef du gouvernement conservateur.

A. ROUQUETTE DE FONVIELLE.

M Fredrik de Wedel-Jarlsberg
Ministre de Norvège à Paris

LA FIGURE de ce seigneur norvégien est deve-
nue une figure française. Nul ne nous a
témoigné plus de sympathie, une sympathie

plus sincère, plus chaleureuse. Il eut, durant les
sombres années de la guerre, l'occasion de nous
la témoigner. Dans quelles circonstances déli-
cates, on le saura un jour. Sans trahir le secret des
chancelleries, disons que M. deWedel-Jarlsberg
a trouvé plus d'une fois le moyen de servir tout
ensemble par son énergie, son sang-froid, sa
présence d'esprit, le pays où il est né, le pays
où il réside depuis 1906 et où il a conquis tous
les coeurs.

Il eut une carrière brillante. Il descend d'une

très vieille et très noble famille. Fils d'un maré-
chal de la Cour, il débuta à Paris comme attaché,'
en 1879. A trente-six ans, il était ministre à
Madrid. Puis il vint chez nous.

Il a travaillé ardemment, patiemment, habile-
ment à la rénovation de la Norvège. Il a secondé,
avec M. Michelsen, les efforts du nouveau roi,
après avoir préparé son avènement. Ce diplo-
mate aimable et souriant, ce parfait gentilhomme
est un grand homme d'Etat.

ADOLPHE BRISSON.

Notre Ministre à Christiania
LA FRANCE est représentée à Christiania

par M. Eugène Pralon.
Après avoir fait une partie de sa

carrière dans les consulats, M. Pralon fut
nommé ministre plénipotentiaire d'abord à
Varsovie en 1919, puis envoyé, en 1920,
dans la capitale de la Norvège. Il s'y emploie
depuis cette époque avec succès à combattre
la propagande germanique et à faire connaître
et aimer le génie français.

Il a eu d'heureuses initiatives. Il a con-
seillé aux jeunes Norvégiennes de bonne fa-
mille qui désiraient se perfectionner dans
l'étude de notre langue de venir passer quel-
ques mois à Paris. Sa sollicitude accompagna
les voyageuses. Il recommanda à ses amis de
les accueillir avec une extrême cordialité et
de leur donner une affectueuse idée de l'hos-
pitalité parisienne, et en même temps de les
guider, de les instruire. C'est ainsi que l'Uni-
versité des Annales eut le grand plaisir de
compter parmi ses auditrices nombre de jeunes
et charmantes Norvégiennes dont le séjour lui
a laissé un délicieux souvenir.

« Inutile de vous assurer, nous écrivait-il
dernièrement, que ma sympathie est entière-
ment acquise à votre effort. C'est vous dire en
quelle estime je tiens l'oeuvre de propagande
que vous entreprenez et à laquelle je m'as-
socie de tout coeur. »

Nous lui adressons nos plus vifs remercie-
ments.

G. D.

SOUVENIRS DE VOYAGE

LE VIEUX PALAIS DU ROI OSCAR. — LE ROI
HAAKON MODERNE, LE ROI HAAKON LEGENDAIRE.

JE ME RAPPELLE que, me trouvant à Christiania,
où l'on a été de tout temps sympathique à la
France, on me faisait gilamment remarquer

que, fût-ce avec une autre disposition, le pavillon
norvégien était tricolore, comme le nôtre, et que
c'était là comme un symbole d'amitié entre les
deux pays.

Le roi habita tout d'abord un palais assez
modeste, dont le portique, avec des colonnes
qui sont une imitation du style antique, semble
un peu jurer avec la nature environnante.

Je suppose que le goût de la gracieuse souve-
raine actuelle apporta quelques améliorations à
ce château qui me fit penser à quelques-unes de
ces restaurations où triompha le fâcheux senti-
ment artistique de l'époque Louis-Philippe. J'ai
gardé surtout le souvenir d'une salle à manger
très faussement pompéienne, qui fut une sorte
d'aberration de l'architecte, alors qu'il y aurait
eu les motifs d'une décoration originale et inté-
ressante en s'inspirant seulement des anciennes
constructionsnorvégiennes.

Du moins, y a-t-il, du haut de l'édifice, une
superbe vue sur le charmant fjord de Christiania,

avec ses innombrables petites îles, où le roi
Oscar avait fait bâtir des maisons de plaisance
qu'il louait sans vergogne, propriétaire assez
exigeant, dit-on. Le roi Oscar avait trop peu
d'agrément avec les Norvégiens, qui devant
finir par se passer de lui, quelques concessions
qu'il eût faites, pour se plaire beaucoup en ce
palais de Christiania et pour l'entretenir avec
soin. Quand je le visitai, il était alors un peu
abandonné, et il fallut chercherpartout, pendant
une demi-heure, le gardien. Je ne sais si, en se
faisant renvoyer les objets qui lui étaient person-
nels, le roi Oscar a emporté une grande horloge
dont la principale originalité était d'être restée
trois siècles au fond de la mer, ayant été, seule
épave d'un très ancien naufrage, retirée de
l'océan dans le coup de filet d'un pêcheur.

La présence d'une jeune femme a dû trans-
former cette médiocre maison royale, où rien
n'évoquait même le passé historique de la Nor-
vège. Le roi Haakon s'en soucie, lui, puisque,
en ceignant la couronne, il a voulu prendre le

nom d'un de ses héros légendaires, encore qu'il
soit infiniment plus pacifique que ce chef intrai-
table dont une vieille « saga » raconte la fin
grandiose.

Cet Haakon avait été victorieux, mais il avait
été blessé à mort. Cependant que fuyaient les
ennemis qu'il avait mis en pièces, ce fils auda-
cieux de la mer se faisait porter sur son navire,
et il ordonnait qu'on y mît le feu. Ainsi ce
vaisseau, errant sur les flots et devant bientôt s'y
abîmer, fut-il le bûcher sur lequel, selon les rites
sacrés, était brûlé le corps d'un chef...

Ce nom terrible peut être porté aimablement,
aujourd'hui, par un roi très moderne.

PAUL GINSTY.

LITTÉRATURE NORVÉGIENNE
Trois Poètes

HENRIK WERGELAND (1808-1845) est
le plus grand poète lyrique de la Nor-
vège. Patriote passionné, admirateur

enthousiaste de l'esprit de la Révolution fran-
çaise, il consacra sa trop courte vie à une lutte
infatigable pour l'affermissement du sentiment
national norvégien et pour l'éducation du
peuple. Son immense oeuvre littéraire est iné-
gale et souvent déconcertante, mais quelquefois
d'une beauté souveraine. Sa prière Au Prin-
temps, écrite sur son lit de mort, est une con-
fession émouvante de son amour de la nature,
amour d'une telle sincérité et d'une telle fraî-
cheur primitive que, seul, le sentiment qui
animait un Shelley ou un Maurice de Guérin
peut lui être comparé.

ARNE GARBORG (né en 1851) et KNUT
HAMSUN (né en 1859) sont les deux plus

Christiania. — Le Palais Royal. Le Parc des Étudiants.



grands noms littéraires de la Norvège d'au-
jourd'hui L'oeuvre extrêmement intéressante et
extrêmement variée du premier — Carborg
s'est fait connaître comme romancier, conteur,
poète, dramaturge, penseur religieux et polé-
miste politique — est absolument inconnue en
France. Le grand conteur Knut Hamsun, lau-
réat du prix Nobel et un des auteurs les plus
lus dans les pays slaves et germaniques, com-
mence à peine de se faire connaître en France.
Malheureusement, une simple traduction en
prose ne pourra donner qu'une idée très im-
parfaite de la beauté descriptive du Coucher
du Soleil de Carborg et de la musique ensor-
celante de L'Ile, de Hamsun.

I. — AU PRINTEMPS

Printemps, ô printemps! sauve-moi! —
Personne ne t'a aimé avec plus de tendresse

que moi.

Ta première herbe m'est plus précieuse
qu'une émeraude. — J'appelle tes anémones
la parure de l'année, — bien que je sache
que les roses vont venir.

Souvent, les roses ardentes ont essayé de
me retenir. — C'était comme d'être aimé par
des princesses. — Mais je me suis enfui :
l'anémone, la fille du printemps, avait reçu
mon serment.

Témoigne donc, Anémone, devant laquelle
je me suis agenouillé plein d'ardeur! — Té-
moignez, dents-de-lion méprisées, — que je
vous ai aimées plus que l'or parce que vous
êtes les enfants du printemps!

Témoigne, hirondelle, que je t'ai fêtée —
comme un enfant perdu revenu au bercail,
parce que tu étais la messagère du printemps.

Va trouver le seigneur de ces nuages et
prie qu'ils cessent d'envoyer des flèches —
dans ma poitrine à travers leurs ouvertures
froides et bleues.

Témoigne, vieil arbre, toi que j'ai adopté
comme une divinité, — et dont j'ai compté
chaque printemps avec plus de zèle les bour-
geons que s'ils avaient été des perles!

Témoigne, toi que j'ai souvent embrassé —
avec la vénération d'un enfant pour son
aïeul,

Combien souvent j'ai désiré être un jeune
érable — issu de ta racine immortelle et de
pouvoir joindre ma couronne à la tienne!

Oui, vieillard, témoigne pour moi! On te
croira. — Tu es vénérable comme un pa-
triarche !

Prie pour moi, et je verserai du vin sur
tes racines, — et je guérirai tes cicatrices
avec mes baisers.

Ta couronne doit déjà briller dans sa
splendeur verte et tes feuilles frémir du dehors.

O Printemps! le vieillard intercède pour
moi bien que sa voix soit faible. — Il tend
ses bras vers le ciel, et les anémones, — tes
enfants aux yeux bleus, s'agenouillent et
prient — que tu me sauves, moi qui t'aime
avec une telle tendresse.

HENRIK WERGELAND.

II. — LE COUCHER DU SOLEIL

Un pays des elfes surgit de la mer — avec
des montagnes et des landes; — il se dessine
vers le ciel — dans le calme bleu du soir.

Je l'ai vu souvent enveloppé de brume —
derrière le brouillard gris de la mer ; — c'est
une demeure douce et sacrée — à laquelle
nous n'atteindrons jamais.

La chaîne des montagnes doit — perdue
dans les songes; — mais pendant un instant,

au coucher du soleil, — élite s'allume.

Quand le jour tombe comme de l'or et du
sang — dans la mer, — un monde fabuleux

— s'ouvre en feu.

Les glaciers flambent et tremblent — dans
leur splendeur dorée, — et l'air brille dès
couleurs du vin, — de l'argent et de l'éme-
raude.

Mais la lueur pâle meurt — comme un feu
éteint, — et le pays des elfes repose à nou-
veau — dans le calme bleu du soir.

Souvent, sur mon chemin dur, — j'ai aspiré
vers cette paix au loin; — mais le pays ne
peut se montrer — qu'au coucher du soleil

1.

ARNE GARBORG.

III. — L'ILE

Maintenant, le bateau — glisse vers l'île,

— une île dans là mer — aux verts rivages.

— Ici, des fleurs vivent — sous les yeux de
personne ; — en étrangères, elles me regardent
aborder, — sans me reconnaître.

Mon coeur devient — un jardin féerique —
rempli des mêmes fleurs — que celles de l'île.

— Elles se parlent — et chuchotent pleines
de mystères; — elles Tient et s'inclinent

——
entre elles comme des enfants.

Ici, j'étais peut-être, — au commencement
des temps, — une blanche spirée. — Je re-
trouve le parfum — d'un passé lointain, —je tressaille sous l'étreinte — d'un vieux sou-
venir.

Mes yeux se ferment, — un souvenir très
ancien — a incliné ma tête — vers l'épaule.

— La nuit avance — sur l'île. — La mer
seule bruit, — le bruit de Nirvana.

KNUT HAMSUN.

(Traduction de REIDAR OEKSNEVAD.)

Précis Documentaire

Superficie. — 322.909 kilomètres carrés (le sep-
tième pays de l'Europe).

Population. — Environ 2,6 millions d'habi-
tants, c'est-à-dire environ 7,8 habitants par kilo-
mètre carré. La Norvège est ainsi le pays le moins
peuplé de toute l'Europe.

Montagnes et fleuves. — 95 % de la surface
sont des montagnes ou des forêts. Les fleuves ont
une grande importance pour le transport du
bois et les nombreuses chutes d'eau pour l'in-
dustrie.

Production (agricole, minière, industrielle). —
Les pêcheries (morue, hareng, maquereau) sont
d'une importance capitale pour la Norvège. La
valeur de la pêche était, en 1913, de 126 mil-
lions de couronnes. Le bois (pâte de bois, cellu-
lose, etc.).

Divisions administratives. — Vingt fylke (dé-
partements) et six évêchés. Le plus vaste des
départements — Finmarken — est d'une super-
ficie plus grande que la Suisse ou la Hollande.

Constitution. — D'après la Constitution votée
à Eidsvold le 17 mai (le jour national de la Nor-
vège) 1814, la Norvège est une monarchie héré-
ditaire, mais d'un caractère très démocratique.
L'Assemblée législative norvégienne — le Stor-
ting — se compose de cent vingt-trois membres,
dont quarante et un représentants des villes et
quatre-vingt-deux de la campagne.

Cultes et Instruction Publique. — Depuis le
XVIe siècle, la religion d'Etat de la Norvège a été
le luthéranisme. Le roi est obligé d'y adhérer.
La Norvège est un des pays du monde où l'ins-
truction primaire est le plus développée. Il n'y
a pas d'illettrés dans le vrai sens du mot. Le
ministère des Affaires Sociales s'occupe active-
ment de la santé et du bien-être du peuple. Les
sports jouent un très grand rôle dans la vie de»
Norvégiens.

Les souverains. — Roi : Haakon, né prince de
Danemark, le 3 août 1872 ; élu roi de Norvège
le 18 novembre 1906 ; couronné dans la vieille
cathédrale de Trondhjem le 22 juin 1906 ; marié
te 22 juillet 1896, avec Maud, fille du roi
Edouard VII d'Angleterre, née le 26 novembre
1869. — (Prince héritier : Olav, né le 2 juillet
1903.

Armée.
—-

Service militaire à partir de vingt
ans.

(Marine. — La marine marchande norvégienne
était, avant la guerre, une des plus importante»
du monde, — la quatrième. Mais, en aidant
les Alliés, la Norvège a perdu par la guerre sous-
marine plus de bateaux qu'aucun autre pays.
1.142 hommes ont péri et 829 navires, d'une
jauge brute de 1.2.39.283 tonneaux de registre,
ont sombré. Les pertes sont évaluées à près d'un
milliard de couronnes. Malgré ces pertes, la Nor-
vège garde toujours une belle place parmi les
nations maritimes.

Commerce. — Exportation importante de
poisson, de bois, de pâte de bois, cellulose, etc.
La France n'envoie pas assez de voyageurs de
commerce en Norvège, tandis que, par exemple,
l'Allemagne inonde le pays de ses produits.

Finances. — Pendant la guerre, la Norvège,
à l'exemple de la Suède, dut se défendre contre
l' « invasion de l'or ». La quantité de la mon-
naie en circulation s'accroissait plus que la cir-
culation des marchandises. Il a donc fallu que
la Scandinavie évite une pléthore de sa mon-
naie. La Banque de Norvège est une banque pri-
vée par actions; une partie considérable du capi-
tal, cependant, est entre les mains de l'Etat. Les
Banques de dépôt et d'escompte sont nom-
breuses en Norvège. Les caisses d'épargne comp-
tent 1.626.000 déposants pour 1 milliard 827 mil-
lions de couronnes de dépôts, soit cinquante-sept
déposants par cent habitants et 1.079 couronnes
par déposant.

Monnaies. — L'unité monétaire est la cou-
ronne, qui contient 100 öre ; la valeur de la cou-
ronne est, au pair, de 1 franc 38. L'or est la
monnaie légale, en même temps que l'étalon mo-
nétaire de la Scandinavie. Le kilogramme d'or
fin vaut 2.481 couronnes et la pièce d'or de dix
couronnes pèse 4 grammes 032.

Poids et mesures. — Système métrique.

Le Palais du Storting.



Nous avons cherché dans la littérature ja-
ponaise un certain nombre de pages qui reflè-
tent en leurs divers aspects l'âme et la sensi-
bilité du peuple nippon.

I — Tremblement de Terre
Voici d'abord des lignes qui empruntent aux

circonstances actuelles un saisissant intérêt. Elles
furent tracées au XIIe siècle de l'ère chrétienne par
un auteur qui avait été témoin de la catastrophe
qu'il décrit :

DANS la deuxième année de l'ère Ghenn-
réki (1185), il y eut un grand trem-
blement de terre. Il fut exceptionnel.

Les montagnes étaient fracassées et venaient
combler les rivières; la mer se soulevait et
envahissait la terre; la terre se crevassait etl'eau

en
sortait; les rochers brisés roulaient

dans les vallées; les bateaux qui côtoyaient les
rivages y étaient portés par les vagues; les
chevaux sur les routes ne savaient où poser le
pied. Dans la capitale, de tous côtés, les
temples, les pagodes, les monastères, les cha-
pellesmortuaires, rien n'était épargné : les
un étaient lézardés, d'autres renversés; et cesdébris, cendres et poussières, s'élevaient

comme de la fumée. Le grondement de la
terre -tremblante et le fracas des bâtiments
croulants étaient comme le tonnerre. Si l'on
restait dans sa maison, on avait peur qu'elle
ne s'abattît; si l'on s'en échappait, la terre
s'ouvrait sous les pas, et point d'ailes pour
s'enfuir au ciel, nul moyen de monter, commele dragon parmi les nuages! Certes, entre

toutes les choses terribles, le tremblement de
terre vient en premier lieu.

Le fils unique d'un samouraï, un enfant de
sx à sept ans, s'amusait à construire une petite
maison contre un mur, quand ce mur s'écroula
soudain sur lui et l'engloutit complètement; si
bien que ses deux yeux sortirent d'un pouce
hors' de son visage.Le père et la mère, en l'em-

brassant, gémissaient et poussaient des cris de
douleur; que j'étais ému de pitié! Le plus
brave, frappé de désespoir devant le malheur
de son enfant, oublie toute honte, et c'est bien
natural.

Les grandes secousses ne durèrent pas long-
temps, mais les petites se succédèrent sans re-lâche : chaque jour, vingt ou trente de celles
qu'on trouve fortes ordinairement. Après dix
ou vingt jours, elles devinrent moins fré-
quentes : quatre ou cinq fois par jour, puis
deux ou trois fois par jour, puis une tous les
deux jours, puis tous les trois ou quatre jours ;
mais le tremblement de terre ne disparut tout à
fait qu'après trois mois environ. Et pourtant,
des quatre éléments, l'eau, le feu et le vent nous
causent toujours quelque dommage; pas la
terre. Autrefois, pendant l'ère de Saïko (1 ),
il y eut un grand tremblement de terre; il fut
terrible, et l'auguste tête du Bouddha du
Tôdaïji tomba; pourtant, ce fut bien moins
fort que cette fois-ci.

Alors, tous les hommes semblèrent convain-
cus de l'incertitude de la vie. Je croyais qu'ils
deviendraient plus pieux. Mais les jours et les
mois passèrent; et maintenant, après quelques
années, on n'en parle plus.

KAMO TCHOMET.

II. — Mitscu-ouji admire la fleur
d'un quartier pauvre

Ce joli tableau, date du commencement du

XIXe siècle. Il est dû à l'un des conteurs célèbres

de cette époque :,

MITSOU-OUJI, ayant relevé le store de son
palanquin, regardait la rue. Il aperçut
une maison qu'entourait une haie. Les

portes à glissières du seuil étaient largement
ouvertes, et un store de massettes donnat un
air frais et agréable. Au dedans, on entendait

un bruit de rires et on voyait des ombres de
femmes. Curieux de savoir qui demeurait là,
il descendit de son palanquin et jeta les yeux
à l'intérieur. La maison n'était pas vaste;
mais, dans le jardinet, il y avait des arbres
verts. Sur ces arbres, de blanches fleurs se
faisaient remarquer par leur sourire.

— Quelle est celte fleur? demanda Mit-
sou-ouji à un porteur du palanquin.

— C'est le melon de corbeau. Son nom
rappelle un oiseau noir, mais sa fleur est
blanche, et son fruit est rouge. On la trouve
partout dans les haies délabrées comme
celle-ci.

Mitsou-ouji :
— Il y a en effet, par ici, bien des

humbles demeures, et je suis heureux d'y voir

ces fleurs, qui rendent agréable ce pauvre
quartier. Allez et apportez-m'en une tige.

Le porteur traversa l'entrée. Une char-
mante jeune fille, âgée d'à peine vingt ans,
vêtue d'un costume léger, avec un tablier
jaune, la peau plus blanche que la fleur
même, l'invite, de son éventail blanc, à s'ap-
procher.

— Mettez la fleur sur cet éventail : cette
fleur modeste aura l'honneur d'être touchée
par une belle main.

Alors, Korékitchi s'approcha de la jeune
fille, reçut la fleur sur l'éventail et l'offrit à
Mitsou-ouji.

RYOUTEL TANÉHIKO.

DE L'EMPEREUR

C-HAQUE FOIS que je lis les écrits — De
l'antiquité, — Ah! je pense — A
l'état du pays — Que je gouverne!

A voir même la pierre — Du seuil creusée

— Par les gouttes de pluie, — Même aux
entreprises difficiles — Devrait-on renoncer?

Bien qu'elle se conforme — Au vase, —
C'est la force — De l'eau dé pénétrer —
Les rochers mêmes !

Combien heureux est — L'âge où montent
tout droit, — D'année en année, — Les
fumées du village — Des champs de la
grande montagne!

En cet âge où nous nous croyons — Tous
frères — Sur les quatre mers, — Pourquoi
les vagues et la tempête — S'élèvent-elles en
tumulte?

Tous mes enfants — Aux jardins de la
bataille - Etant partis, — Ah ! les vieillards
seuls — Garderont les champs de la mon-
tagne !

Le dévouement qui consume — Mon

peuple — Plaira — Au coeur des dieux —
Puissants et rapides!

MOTITSOU-HITO.

DE L'IMPÉRATRICE

Même au diamant, — S'il n'est pas poli,

— L'éclat du joyau — Ne s'ajoutera pas.
— L'homme aussi, étudiant, — C'est seule-
ment ensuite — Que sa vraie vertu — Appa-
raîtra.

Cette année venue, — Les pins mêmes se
réjouissent — Et chantent — Ce règne où
les vagues ne s'agitent pas — Au dehors
même des huit îles!

HAROUKO.

IV. — Le Makoura no Soshi
Des cent cinquante-sept chapitres de cet

ouvrage, composé dans les toutes premières années
du XIe siècle, par Sei Shônagon, alors qu'elle
était dame d'honneur, et qui passe à juste titre

pour un chef-d'oeuvre, nous détachons ces nota-
tions infiniment pittoresques et subtiles :

CHOSES DÉTESTABLES

UN VISITEUR qui cause longtemps au mo-
ment où vous êtes pressé. Si c'est un
familier, vous pouvez le congédier en

lui disant : « Plus tard! » Mais s'il s'agit
d'un homme avec qui l'on doit se gêner, c'est
extrêmement détestable.

Tandis que vous frottez sur îa pierre de
l'écritoire le bâton d'encre chinoise, vous ren-
contrez un cheveu. Ou encore, dans ce bâton
d'encre, il se trouve un petit caillou qui se
met à grincer, ghishi-ghishi.

Envier tout le monde; geindre sur sa con-
dition; critiquer les autres : tout cela est par-
faitement détestable.

Vous racontez quelque histoire de l'ancien
temps. Quelqu'un, pouf un détail qu'il con-
naît, interrompt tout à coup, et vous rabaisse
en démentant ce que vous venez de dire. C'est
vraiment détestable.

On se couche, ayant bien sommeil. Le
moustique vient voler tout près de la figure,
en se nommant d'une voix très fine. Le bruit
de ses ailes est plutôt grand pour son corps.
Chose très détestable!

CHOSES RARES
Un gendre loué par son beau-père.
Une bru aimée par sa belle-mère.
Un serviteur qui ne se plaint jamais.

CHOSES PEU RASSURANTES
Tandis qu'on ne connaît pas encore le

coeur d'un domestique nouveau, on l'a envoyé
chez quelqu'un avec des choses de valeur.

Un bébé qui ne parle pas encore crie sans
se laisser prendre dans les bras, en se renver-
sant.

Manger des fraises dans l'obscurité.

CHOSES QUI FONT BATTRE LE COEUR

Des moineaux qui nourrissent leurs petits.
Passer près de l'endroit où l'on amuse des

petits enfants.
Voir son miroir chinois un peu terni.
Se laver les cheveux, faire sa toilette,

mettre ses vêtements tout embaumés d'encens.
Même quand personne ne nous voit, au fond
du coeur, c'est encore émouvant.

SET SHONAGON.

(Tous ces textes ont été traduits par M. Michel
Revon, ancien professeur à la Faculté de Droit
de Tokio.)(1) 854 856.
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LE CATACLYSME SISMIQUE DU JAPON

ou le Tremblement de Terre
le plus Désastreux des Temps Historiques

UN FRISSON DE TERREUR, une immense
clameur de détresse ont fait tressaillir
le monde entier d'angoisse et de pitié

en ces deux premières semaines de septembre,
et chez nous, en France même, où l'on ne se
préoccupe que fort peu des tremblements de
terre parce qu'ils n'y sont ni fréquents ni désas-
treux en général, le cataclysme sismique du
Japon a profondément ému le sentiment public.
Pendant plus d'une semaine, — et c'est beau-

coup dans l'inexorable et rapide tourbillon de
l'activité humaine des peuples occidentaux, —
tous les coeurs se sont tendus anxieux, api-
toyés, compatissants, dans un commun et uni-
versel désir d'aider à soulager une si cruelle
misère; tous les regards des civilisés se sont
tournés vers les survivants de cette admirable

race nipponne, intelligente, laborieuse, sobre et
industrieuse, dont le progrès rapide nous émer-
veille depuis un demi-siècle.

Par delà un tiers de la circonférence du
globe terrestre, nos pensées consternées se sont
dirigées vers cet Orient prestigieux, vers To-
kio, la capitale de l'Est, vers ces rivages
gracieux et charmants que les récits enchan-
teurs des navigateurs voguant au nord de la
mer Bleue nous ont fait connaître : loin-
taines visions de rêve, pays en fleurs, villes
légères aux frêles maisons de bambou; soie-
ries somptueuses, arts délicats, toute une vie
radieuse et suggestive qui semblé appartenir
aux contes de fées...

Un cri de la Nature dominatrice, rauque,
féroce, impitoyable, et c'en est fait : le sol

a basculé ; la Mort, insatiable, a fait des héca-
tombes humaines, accompagnée de son ef-
froyable cortège de ruines, fauchant jeunesse,
intelligence, bonheur, production, activité.

D'innombrables victimes, dont on ignorera
toujours le nombre exact, mais qui se comp-
tent, on le sait, par centaines et centaines de
mille; des milliards de dégâts; le désespoir,
la misère, succédant à la joie de vivre et à
la prospérité : tel est le tragique bilan de ce
formidable tremblement de terre, le plus dé-
sastreux connu de mémoire d'homme.

Chacun de nous a suivi au jour le jour les
détails de ce drame terrifiant, au fur et à
mesure qu'ils nous parvenaient : la terre chan-
celant, s'agitant de bas en haut en une série
d'oscillations affolantes, disloquant villes et
villages, faisant crouler, comme des châteaux
de cartes, les édifices les plus beaux et les
plus solides; les tuyaux d'eau crevant et se
vidant instantanément, en inondant tout, tan-
dis que le gaz, mis en liberté par la rupture

des conduites, produisait d'infernales explo-
sions, allumant d'immenses incendies; les
courts-circuits se multipliant; Tokio et Yoko-
hama en flammes, transformés en vastes
brasiers; l'eau et le feu s'associant pour ache-

ver de détruire ce que le tremblement de
terre avait respecté.

Puis, le raz de marée, la tempête, l'air
empesté, brûlant, suffocant, irrespirable;
toutes les forces de la nature semblant liguées
dans cette oeuvre d'extermination. Et enfin, la
famine, la misère, le fléau humain déchaînant
tous les mauvais instincts : pillage, assassinat,
émeutes, etc..

S'il apparaît, dès maintenant, que ce fan-
tastique tremblement de terre est le plus dé-
sastreux des temps historiques, il ne s'ensuit
pas que ce soit le plus violent qui ait jamais
bouleversé l'écorce terrestre, car il importe de
faire une distinction entre l'intensité du phé-
nomène et ses effets. Une perturbation géolo-
gique aussi forte ou même plus puissante se
produisant dans les profondeurs du Grand
Océan, loin de toutes terres habitées, provo-
querait simplement une certaine effervescence
parmi le monde aquatique, d'ailleurs si riche-
ment peuplé de toutes les variétés de poissons.
Mais l'humanité n'en aurait cure, sauf les
spécialistes, avertis par les sinuosités plus
fortes des courbes de leurs sismogrammes.
Nous pouvons même remarquer, à ce pro-
pos, qu'une découverte sensationnelle a été
faite durant la semaine qui a précédé le cata-
clysme du Japon, au cours d'un sondage ef-
fectué entre le cap dé Bonne-Espérance et
la célèbre île Sainte-Hélène. Un câble de ra-
doub a été trouvé au fond de l'Atlantique à
une profondeur d'environ 1.200 mètres seu-
lement, en une région où les cartes indiquaient
une profondeur dé 4.827 mètres en l'année
1899, lorsque ce câble fut posé. Il faut donc
supposer ou qu'il y a eu une erreur de mesure
dans les sondages réalisés il y a moins d'un
quart de siècle, ou que le lit de l'Océan
s'est, en cet endroit, surélevé, bombé d'une
hauteur de 3.627 mètres en ces vingt-quatre
dernières années, comme si un volcan aussi
haut que l'Etna était sorti si rapidement de
dessous terre, bosselant de sa masse énorme le
fond de l'Atlantique sud-ouest africain!

Par contre, une secousse de moyenne in-
tensité ébranlant une agglomération humaine
très dense, possédant de nombreuses et hautes
constructions en pierre, peut, en quelques mi-
nutes, anéantir une ville et toute sa popula-
tion.

La première question qui se pose après ce
cataclysme du Japon est celle-ci : Pouvait-on
le prévoir?

Oui et non. Cette réponse est paradoxale.
Expliquons-nous.

Ce cataclysme s'est déclenché le samedi
1er septembre 1923, un peu avant midi. Or,
au Japon, on peut tous les jours et toutes les
années s'attendre à une catastrophe sismique.
Il y en a une, en moyenne, tous les six ans et
demi, sans périodicité (il ne s'agit ici que de
fréquence), tandis qu'à Paris, nous avons
environ quatre minuscules tremblements de
terre par siècle, passant ordinairement inaper-
çus de la plupart des habitants.

Les Japonais savent leur pays prédestiné
aux grands fléaux de la Nature, qu'il s'agisse
de secousses violentes et répétées du sol, comme
celles du 28 octobre 1891, qui ouvrirent des
gouffres béants sur une longueur de 1 60 kilo-
mètres, ou de gigantesques éruptions volca-
niques telle celle du Bandaï-San, laquelle fit,
le 15 juillet 1888, disparaître d'un seul coup
des montagnes entières représentant plus de
deux milliards de mètres cubes de terrains, ou
bien encore d'énormes raz de marée, c'est-à-
dire des tremblements de terre sous-marins
projetant les flots en furie à l'assaut des côtes
et noyant des milliers de riverains comme,
par exemple, le 23 décembre 1854.

Les tremblements de terre sont compris
dans l'inventaire du sol de l'archipel nippon.

Naguère, les Japonais paraient autant quepossible aux catastrophes résultant des convul-
sions sismiques par des constructions appro-
priées, cases faites de bois et de papier, pe-
tites, légères, flexibles, résistant dans une cer-
taine mesure aux chocs souterrains. Mais la
civilisation européenne a gagné l'Orient... et
changé Tokio en ville moderne, avec des
gratte-ciel monstrueux en pierre, de nombreu-
ses canalisations d'eau et de gaz, des courants
électriques. Et voilà la rançon du Progrès...

Pourquoi et comment tremble la terre?
Nous en avons déjà dit quelques mots ici

même. J'ai rappelé, notamment, que notre
globe planétaire n'a pas toujours eu l'aspect
qu'il nous offre actuellement. Combien de
transformations l'ont métamorphosé depuis les
temps si lointains où l'écume brûlante de sa
surface en ébullition se refroidit assez pour se
figer, comme le plomb fondu à la surface d'un
creuset, et esquisser les premières îles flottan-
tes, jusqu'à la constitution des continents nais-
sants? Ici, les géants alpestres se sont dres-
sés, les chaînes de montagnes se sont hérissée»
de nombreux pics sous la formidable pression
— surtout latérale — des roches comprimées
par des convulsions inimaginables résultant de
la contraction séculaire consécutive au refroi-
dissement graduel de la planète. Là, les dé-
nivellations ont préparé les grandes cuvettes
des mers, etc..

Et ne voyons-nous pas cette surface, dont
J'ensemble paraît si stable, se modifier cons-
tamment sous nos yeux? C'est une île qui s'en-
gloutit dans la mer, comme les premiers récits
du cataclysme japonais ont signalé la dispari-
tion de l'île sacrée d'Enoshima, ou une île
qui émerge, telle celle apparue au printemps
dernier sur la côte cochinchinoise ; c'est une
montagne qui s'effrite ou une colline qui se
dresse brusquement; c'est la mer qui envahit
le* rivages ou se retire...

Le travail géologique, commencé à l'aurore
de notre monde, se continue sans trêve ni re-
pos sous nos yeux. Certaines chaînes de mon-
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tagnes qui ont élevé leurs premiers sommets à
l'époque où notre séjour terrestre n'était qu'un
morne désert poursuivent et achèvent aujour-
d'hui leur surrection.

Toujours en raison du refroidissement iné-
vitable de notre globe et de la contraction qui
en résulte, l'écorce terrestre, au lieu de rester
unie, s'est disloquée, ridée, plissée, craquelée,
boursouflée ici, recroquevillée là, et c'est à ces
contorsions de la croûte de notre sphère errante
que nous devons rapporter le relief de sa sur-
face. Le noyau diminuant de volume, son en-
veloppe extérieure, n'étant pas assez pâteuse
pour se mouler exactement sur lui, s'est com-
portée à la manière d'un vêtement trop large
qui ne s'adapte pas entièrement au corps, se
chiffonne et se plisse. Mais ces. accidents ne
se produisent pas avec régularité. Tandis
qu'en certaines régions l'écorce se ramasse sur
elle-même, comme si elle avait trop d'étoffe
pour draper le noyau, ailleurs, elle semble trop
étroite et finit par se déchirer sous l'effort de
la tension. Dans le premier cas, il se produit
des plis, des synclinaux, etc.; dans le second,
des crevasses, des failles. Les bords de ces
immenses brèches sont plus ou moins écartés;
parfois, ils tendent à se rapprocher, d'autres
fois à se séparer davantage, et il n'en faut pas
plus pour déterminer un tremblement de terre.

Dans l'état actuel de nos connaissances, la
prédiction scientifique des désordres sismiques
se réduit à la localisation approximative des
phénomènes. Où la terre a tremblé, elle trem-
blera encore. Mais les dates des secousses res-
tent un secret pour nous. Vous et moi pou-
vons affirmer que le Japon tremblera de nou-
veau. Quand? Ni vous, ni moi, ni personne
ne peut le dire.

Le Japon sera encore le théâtre de dou-
loureuses manifestations sismiques, parce qu'il
est situé en une région très instable, en plein
géosynclinal circumpacifique.

Il est, de fait, reconnu par l'observation
que les violentes secousses destructives se lo-
calisent presque uniquement le long de deux
bandes relativement étroites et nettement limi-
tées, qui forment entre elles un angle d'envi-
ron 67 degrés. Ces deux bandes, qui revendi-
quent à elles seules 90 pour 100 des tremble-
ments de terre du monde entier, comprennent le
cercle méditerranéen ou alpino-caucasien-
himalayen, et le cercle circumpacifique ou
ando-japonais-malais. La première part des
îles de la Sonde, embrasse l'Himalaya, l'Asie
(Mineure, les rives de l'Adriatique, l'Italie, les
Alpes, les Pyrénées, l'Algérie, l'Andalousie,
le Portugal méridional, tandis que l'autre
ceinture enveloppe les d'eux rives du Paci-
fique, toute la côte occidentale des deux Amé-
riques, depuis les îles Aléoutiennes jusqu'au
cap Hom, et de l'autre côté le Kamtchatka,
le Japon, les Philippines, la Nouvelle-Guinée.

Cette distribution si caractéristique des
tremblements de terre, qui se partagent pres-
que exclusivement deux grandes boucles au-
tour du globe, a conduit les sismologues à
classifier les divers pays du monde en régions
sismiques, pénésismiques et asismiques, selon
qu'ils sont plus ou moins prédisposés, par leur
situation géographique et leur histoire géologi-
que, aux tremblements de terre.

Ajoutons que les deux grandes zones sis-
miques correspondent avec les deux plus im-
portantes lignes du relief terrestre. C'est le
long des principales chaînes montagneuses, au
pied des bandes abruptes qui se prolongent
dans la mer jusqu'à d'immenses profondeurs,
que se manifestent surtout les redoutables

tremblements de terre. Par exemple, au Japon,
le célèbre volcan Fousi-Yama élève dans les
airs à une altitude de 3.700 mètres sa crête
altière au-dessus du gouffre de 8.500 mètres
de profondeur de la fosse de Tuscarora

:
nulle

part au monde ne se rencontre une pareille dé-
nivellation de 12.200 mètres sur un espace
aussi restreint.

J'aurais voulu, chers lecteurs, vous dire
quelques mots de nos connaissances actuelles
sur la structure interne du globe et les moyens

d'enregistrement des tremblements de terre par
les sismographes. Nous y reviendrons prochai-
nement.

Constatons seulement que de quelque côté
que nous nous tournions, nous voyons la Na-
ture à l'oeuvre, nous reconnaissons le travail
de cet infatigable forgeron qu'est le Temps,
qui, sans égards pour notre race humaine, mé-
tamorphose perpétuellement notre planète dans
tout son ensemble.

CAMILLE FLAMMARION.

LES BONNES PAGES
DES LIVRES NOUVEAUX

Les fiancées du Soleil

Notre collaborateur et ami Victor Forbin
vient de publier à la librairie A. Lemerre,
sous ce titre : Les Fiancées du Soleil, un ro-
man qui nous apparaît comme une passionnante
reconstitution de la rude existence de nos plus
lointains ancêtres, les Français de l'âge de la
pierre. Nous avons le plaisir de reproduire un
passage qui montrera avec quelle science et
avec quel art l'auteur a évoqué ce lointain
passé.

La scène perdrait de son intérêt, si nous nela faisions précéder de quelques explications.
Chez les Yavanas, ces géants blonds qui cou-
vrirent de magnifiques fresques les parais des
cavernes de la Dordogne, la loi de la race
exigeait la mise à mort des nouveau-nés chétifs
ou contefaits. Talamara, la femme du chef
du clan de la Séka (Seine), viola jadis cette
loi en s'enfuyant avec son enfant, Minati. Ils
ont erré de tribu en tribu pendant vingt ans,
avant d'être adoptés par le clan de la Dordon
(Dordogne). Méprisé par ses compagnons à
cause de sa taille médiocre, le jeune homme
s'est signalé par son esprit inventif et artistique.
Youlo (le Loup), le gigantesque fiancé de la
belle Lilaçété, en a fait son souffre-douleur,
tandis que la jeune fille éprouve une vive
sympathie envers l'artisan, « dont la bouche
dit des choses inconnues des autres hommes ».En secret, Minati a inventé l'arc, arme mys-
térieuse et redoutable chez des guerriers qui
n'ont encore que des haches de pierre et des
épieux.

Une dêputation du clan de la Seine vient
demander assistance contre les Hannis roux
sortis de l'Est-Lointain. Elle est commandée
par un nain monstrueux, Kouah (le Crapaud),
dont les pattes formidables ont étranglé des
loups et des ours. Lui aussi fut sauvé, jadis,
par le dévouement maternel, et son esprit ma-
licieux lui fit trouver grâce plus tard devant le
conseil de sa tribu. Il fut l'ami d'enfance de
Talamara et l'aida à s'enfuir avec le nou-
veau-né.

Cependant, les députés ont reconnu la fugi-
tive, et ils réclament sa tête et celle de son fils,
les accusant d'avoir attiré la colère des dieux
sur la tribu. Malgré l'opposition de Kouah et
de quelques amis, ils ont été condamnés à
mort. Minati s'est enfui à temps. On pousse sa
mère dans un grand cercle de pierres blanches:

LE PEUPLE, SOUVERAIN JUGE

Sous L'INSULTE, son front brille, ci set
yeux s'illuminent :

— Il est la gloire de cette race qui
le rejette et qui le poursuit! Par les choses
qui sortent de sa tête ou que ses mains pétris-
sent il a porté votre renom jusque sur les

rivages de la mer bleue, et au delà des
grands monts où nichent les aigles !

— Nos pères ont vécu sans ses inventions!

— Les dieux ne veulent pas qu'il vive !

— Les dieux ont soufflé dans son corpsleur pouvoir créateur! Ne touchez pas à cesouffle divin! Respectez le vase qui le ren-ferme! Yavanas, vous êtes les géants du
monde. Mais mon fils est le géant des
géants !

— Avec sa taille de femmelette! ricanè-
rent des. voix.

— Nous n'avons que faire d'avortons!
— La beauté de la race est notre patri-

moine !
Mais le Crapaud venait de bondir dans le

cercle de pierres blanches, que des feux du
soleil, perçant les chênes touffus, parsemaient:
de disques d'or. II cambra ses reins mons-
trueux, et cria :

— Frères, je suis le plus difforme des
hommes. S'il est un avorton sous la voûte
bleue, vous l'avez devant vous. Moi aussi, je
fus arraché des mains de la loi par une mère,
et je défie à la hache, à la javeline ou au poi-
gnard quiconque osera dire que ma mère ou-
tragea les dieux en refusant de m'étrangler.
Kouah, fils de Griffe-de-Lion, le grand chas-
seur, a tué quatre mammouths et dix ours, et
les pattes que vous voyez ne comptent plus les
loups et les hyènes qu'elles ont étouffés.
Kouah, fils de Griffe-de-Lion, a taillé douze
encoches dans le manche de sa hache de
guerre, et peut boire l'hydromel dans douze
crânes de Hannis. Mais le fils de cette femme
est douze fois plus grand que Kouah, fils de
Griffe-de-Lion, dont îa voix parle dans les
conseils de sa tribu, bien qu'il ait violé la Lot
de la Race.

Personne n'osa contredire le nain, dont les
yeux flambaient comme des yeux de loup, et
qui secouait ses mains énormes, prêtes à se
nouer à des cous. Mais la foule hurla sa lâ-
cheté :

— Nous ne voulons pas que la malédiction
des dieux pèse sur nous!

— Que le sang de la mère et du fils lave
leur crime!

— Qu'on nous les livre!
Des femmes enjambaient déjà les pierres

blanchies pour se saisir de Talamara. Le chef
les arrêta d'un geste de sa crosse de comman-
dement. Puis, dans la confusion qui régnait
autour du cercle, quelqu'un cria que Minati
s'était enfui, que des chasseurs l'avaient
aperçu qui se cachait au fond des bois. Et cefut une explosion de rage, que l'attitude de la
mère exaspéra. Car un sourire illuminait main-
tenant son visage : elle savait qu'elle serait
seule à mourir.

Soudain, des cris de joie féroce éclatèrent
au delà du cercle : revenu sur ses pas après
avoir attendu si longtemps sa mère, Minati
sortait des buissons et s'avançait le front haut.
Des hommes, qui se jetaient sur lui reculè-
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rent sous son regard. Mais Youlo le saisit par
la nuque et le poussa brutalement dans le
cercle de pierres, en criant :

- Nous avons fait bonne chasse! Voici
le fuyard!

Sans l'intervention de Vissili-Rhôra, la
populace, exaspérée, eût mis en pièces le jeune
homme,malgré les supplications de Lilaçété,
qui impolorait la pitié des femmes, et malgré

les mains menaçantes que le nain balançait au
bout de ses bras monstrueux.Dans le calme

rétable, la voix de Youlo cingla :
— Admirez

l'avorton

que les dieux ont
animé de leur souffle!

Et le cri de la mère éclata par-dessus lesrires :
— Vous allez tuer le plusgrand des Yava-

mas, l'homme à qui les dieux ont donné le
pouvoir delancer l'éclaire!Etvousenserez

maudits jusqu'à la fin des âges!
Comme elle prononçait les paroles énigma-

tiques, on vit l'artisan dénouer une sorte de
lanière fine qui lui servait de ceinture, et l'at-
tacher aux deux bouts d'une branche. Onle
vit ensuite sortir, de dessous sa tunique de

renne, unebaguette à la pointe d'os, une jave-
line d'enfant, un jouet, qu'il coucha sur la
branche. Et ce fut tout ce que l'on vit.

Mais quelque chose siffla soudain dans
l'air, et un cri d'agonie glaça les coeurs, im-
médiatement suivi d'un sauvage cri de triom-
phe. Et les yeux se portèrent sur le point du
cercled'oùlehurlementavait jailli. Et l'on

aperçut le grand et beau Youlo qui battait
l'air de ses deux bras; avec la baguette à la
pointe blanche plantée entre ses yeux, et qui
s'écroulait lourdement, l'écume rouigeâtre aux
lèvres. Personne ne remarqua dans l'instant que
l'homme qui lançait les éclairs avait bondi
hors du cercle, derrière l'écran des buissons.Unereligieuse terreur écrasait l'assistance,
et le silencede la mort s'allongeait épouvanta-
blement. Les oiseaux et les cigales avaient dû
s'enfuir, puisque les herbes et le feuillage se
taisaient; mais les gigantesques Yavanas res-
taient cloués, en place, la mâchoire pendante,
les yeux démesurément couverts dans la di-
rection du guerrier que venait de coucher une
force inconnue; Et quelques-uns commençaient
à comprendre : en vérité, l'homme qui souf-
flait la mort à la distance d'un jet de pierre
était bien l'élu des dieux.

Un rire aigu, comme en poussent les magi-
ciens et les possédés aux prises avec les génies,
fouetta l'air.Soulevée par une crise de fu-
reur, Talamara traversait le cercle en dan-
sant. Et elle chantait Elle chantait sa vie
misérable,et l'amour de son petit; et sa chan-

son mélancolique et sauvage réglait le rythme
de ses

pieds nus, dontla cadence la guidait
lentement vers la pierre blanche éclaboussée
de rouge. Et elle dansa le chant de la haine
devant le moribond...

—
...

Relève-toi, Youlo le Géant, relève-
toi! Ne salis pas la terre avec ton sang, ne
la salis pas! Ta force de mammouth est
partie dans un souffle. Ah! ta force de mam-
mouth ! Les hyènes et les chacals se battront
autour de tes os. Ah! les hyènes et les cha-

cals!...
La foule s'écoulait, silencieuse, atterrée,

les yeux au sol, sous un ciel noir d'où suin-
taient des présages formidables. Personne
n'osait se retourner vers, la chanteuse, dont les
couplets sinistres trouvaient un doux refrain
dans les supplications de Kouah:— Reviensà toi, Rose

Rose...
VICTOR FOBIN.

Des Hommes etdes Faits

Le général Mangin est une des figures les
plus marquantes et les plus originales de l'ar-
mée moderne. Après s'être affirmée par d'écla-
tants services durant la guerre, son activité ne
s'endort pas. Il continue d'agir par la plume
et la parole. Il se fait historien, conférencier.
Il va porter au loin la pensée française. De
son dernier Volume, nous détachons cette page
de fine analyse :

LA DISCIPLINE

La discipline sociale est la base même de
la civilisation et elle naît dès que les hommes
se réunissent pour vivre en commun; la disci-
pline militaire apparaît dès qu'ils se rassem-
blent pour combattre. Les deux disciplines se
confondent dans la guerre moderne, qui est la
guerre des peuples.

Déjà, des lois sur les réquisitions permet-
taient d'énlever aux pro
pouvait servir à l'armée ; maintenant, la mobi-

lisation industrielle va mettreà sa disposi-
tion en temps de guerre toutes les forces du
pays, soigneusement étudiées à l'avance. La
production

;
des usines, les fruits de la terre;

Je travail des hommes et des femmes, tout
sera soumis à une sévère discipline qui s'éten-
dra à l'alimentation et parfois même aux vête-

ments, comme en Allemagne à la fin de la
dernière guerre.Aux armées, ce sont des foules de plus en
plus grandes qu'il faut transformer en régi-
ments de combattants. La densité de l'arme-

ment ses perfectionnments constants né-
cessitent une discipline de plus en plus forte :

par exemple, la chaîne des tirailleurs armés
de fusils en avait moins besoin que le groupe

de combat actuellement formé autour d'un
fusil mitrailleur, où chaque homme a sa fonc-
tion spéciale et doit se conformer sans cesse

aux détails de la manoeuvre.La nation, dressée tout entière pour la dé-
fense de son indépendance ou de ses droits,
demande des chefs compétents, donc un en-

cadrement permanent, l'officier de carrière a
des devoirs de plus en plus étendus et stricts ;
une instruction technique très forte et qui né-

cessite une étude constante, une dignité et un
attachent à ses devoirsquiimposent leres-
pect à ses soldats, auxquels il doit marquer
une sollicitude constante qui attire l'affection;
enfin, une éducation et une culture générase
qui lui permettent de prendre l'ascendant né-
cessaire sur les classes dirigeantes où vont se
recruter en temps de guerre les officiers de

complément dont le nombre vacroissant.
Chaque jeune homme se rendra compte qu'il

se doit tout entier à sa patrie et que, par sa
position sociale ou son degré d'instruction, il
contracte de nouveaux devoirs, son aptitude
au commandement lui crée l'obligation de
l'exercer en temps de guerre et, par consé-

quent, d'acquérir une instruction technique qui
complèteses connaissantesgénérales.Sans doute, les formes de la discipline mi-
litaire diffèrent selon les années, images des
nations, l'on ne commande pas de la même

manière aux Anglo-Saxons, aux Latins, aux
Germains et aux Slaves, ni aux blancs, aux
jaunes et aux noirs. Mais le butestpartout
lemême : obtenirl'obéissance sansréserveet
l'abnégation momentanéedelapersonnalité,

qui se sacrifie à l'intérêt général, corps et âme.
Aujourd'hui comme hier, la discipline reste
« la force principale des armées ».Général MANGIN.

LA SCIENCE

AU JOUR LE JOUR

LeChauffage Domestiquepar
la Vapeur réalisépar Combustionde

Pétrole dans un Poêle fonctionnement
plusieursjour sans recharge

CE POÊLE est, somme toute, en réduction,un appareil de chauffage central par la
vapeur, puisque,

comme
celui-ci,il secompose :

1° D'une lampe à période tenant lieu defoyer,2° D'une chambre de chauffe à doubletirage,3° D'une chaudière annulaire
complètement lachambre de chauffe;4° D'un radiateur à tubes de cuivre placé

directement au-dessus de la chaudière.
La lampe est munie d'un bec spécial ren-forcé, de faible consommation, ne donnant

pas d'odeur et ne nécessitant pas d'entretien.
Elle est alimentée automatiquement par le
réservoir à grande capacité qui forme le socle

de l'appareil et dont la contenance permet;
suivant que l'appareil comporte une ou plu-

sieurs lampes, un fonctionnement ininterrompu
de cinq jours au moins, à dix jours au plus;Il ne faut à l'appareil que quinzeminutes

peut être enpleine marche. La vapeur pro-
duite parl'ébulliton de l'eau se rend dansle
radiateur, s'y condense en abandonnant sa
chaleur et retourne à la chaudière pour re-
commencer indéfiniment le même cycle.Il est à noter que la flamme de la lampe.

encore qu'elle soit, évidemment, le point de
départ initial du chauffage, ne jouequ'un rôle
très effacé

au

point de
vue

de lachaleur

rayonnée, elle ne sert, en effet, qu'à surchauf-
fer une petite colonne d'air. Celle-ci, par son
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active circulation à l'intérieur de la chau-
dière, vaporise très rapidement une partie de
l'eau contenue dans cette dernière, et, chaque
goutte d'eau vaporisée occupant, à la même
température, un volume dix-sept cents fois
plus grand, tout le radiateur se trouve ainsi

porté presque instantanément à une tempéra-
ture voisine de l'eau bouillante.

RENE BROCARD.

Le Radiateur à Pétrole Le Sorcier

LE NID DU POÈTE

C'était fête, le 26 août, à Durenque, une
fête charmante, cordiale, très douce. Le Syn-
dicat d'Initiative de Millau faisait apposer une
plaque commémorative sur la maison natale de
François Fabié. La maison du poète était
pleine de fleurs et pleine de vieux amis. Tous
se pressaientautour du bon poète qui, dans ses
oeuvres, ne s'est pas lassé de chanter les beautés
et les grâces de sa petite patrie. Au dessert,
Fabié lut, au milieu de l'émotion générale,
ces strophes délicieuses où il avait mis tout
son coeur :

-

SOUHAITS ET REGRETS

Soyez les bienvenus dans mon pauvre village.
Dans mon humble demeure, à l'ombre du clocher
Où j'aurais dû toujours, si Dieu m'avait fait sage,

Vivre ma vie et la cacher !

Soyez les bienvenus près du nid d'un poète
Que vous n'avez connu que vieux et déplumé,

Vous hâtant de lui faire fête
Pour qu'il ne parte point sans se savoir aimé.

Oui, c'est là, dans ce coin perdu, que la Chimère,

— Ou la Muse, si vous jugez ce nom plus beau, —
Dans un moulin, près de ma mère,

Vint s'asseoir un instant au bord de mon berceau,

Faut-il bênir cette visite ou la maudire ?...
Le don de mettre en vers les élans de son coeur
Pour un public léger, blasé, parfois moqueur,
Au prix d'un long effort qui n'est qu'un long martyre.

C'est tout ce que la fée a mis dans mon berceau,
Et ce don que plus d'un imprudemment envie.
Tunique de Nessus qui suit jusqu'au tombeau,

A rendu stérile ma vie,...

Mais c'est grâce à ce don que tu les fis connaître
Poète, ces pays qui nous sont chers à tous.
Hélas ! oui : j'ai crié,

— porte ouverte et fenêtre, —

Aux passants:« Venez voir commec'estbeau chez nous!

" Venez voir nos moulins, nos meuniers, nos meunière,
Nos bois et nos ruisseaux, nos genêts vêtus d'or.
Nos sommets roux d'ajono ou rotes de bruyère;
Et le charme infini d'un terroir vierge encor ! »

Et ce sont ces appels qu'aujourd'huije regrette;
Cett d'avoir convié le métèque odieux
A venir s'enchanter, non l'âme, mais les yeux,
D'un Ségala tout neuf à la beauté discrète

Qui n'est plus belle dès que snobs et Philistins
L'accommodentau gré de leur goût de sauvages,
Gâtant ses payons comme ses paysages
Et dirigeant vers un faux progrès ses destins.

Oui, je regrette, amis, que mon oeuvre imprudente
Ait vanté le Rouergue à des non-Rouergats;
Et que ma passion, pour être trop ardente.
Ait trouvé des échos qu'elle n'attendait pas.

Ah ! vous, du moins, vous tous dont le noble programme
Est de les faire aimer aussi ces doux pays.
Sans changer leurs aspects, ni déflorer leur âme,
Empêchez qu'ils ne soient du barbare envahis.

N'y ramenez que des Rouergats authentiques,
Ceux qu'une erreur ou qu'un caprice es éloigna,
Et dont souvent le coeur dans leur exil salgna ;
Car ceux-là seuls sauront redevenir rustiques.

Reprendre pied sur les sillons de leurs aïeux,
Rebâtir leur maison au flanc de la colline,
Vieillir en regardant le soleil qui décline
Et dans la même alcôve enfin fermer leurs yeux...

Tel est mon voeu fervent, le voeu testamentaire
D'un poète dont vous flattez à tort l'orgueil
Et qui n'aurait point dû, puisqu'il aimait ta terre,
La célébrer ailleurs qu'à l'entour de son seuil.

FRANCOIS FABIE.

Le dimanche 16 septembre aura lieu, auplateau de Lorette, en mémoire des héros des
Flandres et d'Artois, une grande manifestation
patriotique présidée par le maréchal Fayolle,
Voici les vibrantes strophes qui seront dites par
Mlle Madeleine Roch au cours de la cérémonie:

CARMEN SACRUM

C'est ici qu'ils ont fait le don de leur jeuneses
Pour que l'antique honneur du pays soit sauvé
Et que du crépuscule appesanti renaisse
Un clair matin. Moissons de Lorette, " Salve "!
Qu'une grave ferveur pieusement s'incline
Vers le sol ; c'est ici qu'ils sont tombés, laissant
Fleurir sur les ronciers de fer et la colline
La rose merveilleuse et pourpre de leur seng.

Mais nul ne se lamente au tréfonds de l'abîme,
Une aube de clarté rayonne des tombeaux,
Le vent de France est doux sur la plus haute cime,
Comme un souffle d'enfant sur le feu des flambeaux.

Un calme étonné règne où fut l'âpre bataille,
La paix du beau silence agenouillé s'étend,
La terre se recueille et, dans ses flancs, tressaille
Le prodige d'espoir et de foi qu'elle attend.

Toi, poète, dernier voyant, dernier prophète,
Debout sur le calvaire aux milliers de croix,
Où l'offrande des soirs fatidiques s'est faite,
Dresse-toi fraternel et dit ce que tu crois.

« Je croit à la vertu, luttrale comme l'onde.
De l'holocauste ardent, sans haine ni remorde,
A la rédemption magnifique d'un monde
Par ces soldats vainqueurs de l'ombre et de le mort.

» Je croit à l'âme, aux corps transfiguréspar elle.
Je croit à ta pitié des hommes à venir.
Au pardon, et je crois à la vie éternelle
Des saints ressuscitéspar notre souvenir, "

Hosanna ! Hosanna! Les voici qui revivent,
Pur orgueil des jardins de l'immuable été,
Et la grâce ruisselle en cascades d'eaux vives
Qui jaillissent des coeurs de bonne volonté.

Sonnez, clairons! Tonnez, hérauts de la Victoire.
0 voix de l'ineffable épopée, ô canons!
Et clamez, à travers les siècles et l'Histoire.
Par vos bouches de cuivre et de bronze, leurs noms.

Puis, tintinnabulez, là-haut, cloches chrétiennes.
Parmi le choeur pascal des anges, doucement,
Parmi l'essor lyrique et le toi des antiennes
Vers les champs consultés du vaste firmamont.
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Déploie, à plis d'extase? Orient, ta bannière;
Ouvrez-vous, portes d'or triomphales des cieux.

Élevez les arceaux des porches de lumière.
Gouffres d'azur des univers tumultueux!
Que les astres heureux de former l'àvenue.
Guidant le fier cortège au seuil des Paradis

.
Croulent en avalanche immense de la nue:
Cendre d'étoile, éclais de feu, soleil grandie !

Montez comme l'encens et comme la prière,
Légions de héros qu'exalte et que bénit
Un peuple ému ! Montez, montez, ô race àllière,
Escaladez les bleus Thabors de l'infini!

Alléluia ! Gardiens de la Patrie, ils passent
Sous l'idêal portique à leur taille sculpté;
Leur marchefoule, au rythme inouï des espaces.

Les cheminssidéraux de l'éther enchanté
.

Sur le parvis royal où gravitent les âmes,

Séraphins, éblouis de lueurs, prosternez
Les éclairs fulgurants de vos ailes deflammes:
Des archanges nouveaux du Sabaoth sont nés.

Allélua ! LEe jourprédit par lesoracles
Transperce les échos d'un mémorablecri.
Achève, amour, amour, accomplis tes miracles!
Gloire à Dieu!Gloire au Père, au fils, au saint- Esprit !

Louange dans le ciel unanime et, surterré,
Dans le printemps,fécond de l'Artois dévasté!

Louange dans la mort, la vie et le mystère,
Louange dans le Temps et dans l'Eternité !LEON BOCQUET.

La Prochaine
SAISONDE CONFERENCESà l'Universitédes Annales

(18e Année -1923-1924)LA SERIE HISTOIRE
LE PROGRAMME de l'Université est l' évé-
nement attendu chaque automne, avecune vive curiosité. On sait que le

choix des conférences en est varié, plein de
trouvailles, et qu'il promet une suite de

séances d'un intérêt très haut et constamment
renouvelé. Voici la dix-huitième année que
l'Université poursuit son effort magnifique, et
qu'elle offre à ses auditeurs des conférences
d'un mérite rare. Poètes, auteurs; historiens,
écrivains illustres se groupent autour de la
jeunesse qui se presse dans cette vivante maison
pour lui...faire entendre ces lumineuses leçons

justement célèbres et qui sont une fête de
l'esprit.

Nous pouvons, aujourd'hui, donner un
aperçu de ce que promet la série d'Histoire.Et, d'abord, trois maîtres se la partagent :Me Henri- Robert, M. Claude Farrère,

Mlle Hélène Vacaresco, c'est-à-dire trois
maîtres de l'éloquence. De plus, la conférence
offerte comme chaque année,par surcroît, en
manière de gala, sera faite par MM. Jérôme
et Jean Tharaud : c'estdire le régal de toutes
ces leçons.

Quatre Conférences de Me Henri-Robert
On sait le succès de l'éminent bâtonnier

avec ses fameuses. Causes Célèbres, succès si
vit qu'ilse voit toujours obligé, à la demande
du public, de répéter deux fois les conférences
qu'il leur consacre.

Cette années, Me Henri-Robert présenter
a

quatre figures de l'Ernpiré, figures caractéris-
tiques et émouvantes entre toute. D'abord, le
duc d'Enghien, espoir des émigrés, frappé dela foudre devant le Eroupe étonnée, par Bona-

parte triomphant.
—

Le maréchalNey, le héros
des cent combats, le brave des braves, sacrifié
par la Restauration aux rancunes de l'Europe.- Le beau Murat, le roi de Naples con-
damné a mort et fusillé en 1815. — Et, pour
mettre un sourire sur ces; tragédies, la reine
Hortense, qui fut mêlée à tant de dramatiques
aventures et, notamment,celle u divorce
sa mère, l'impératrice Joséphine.On peut prévoir d'avance que la salle du Co-
lisée sera trop petite pour contenir la foule des
admirateurs et admiratrices de Me Henri-
Robert.

Quatre Conférences de M. Claude Farrère

M. Claude Farrère invite, cette année, ses
fidèles à une croisière en Méditerranée. Ah !

le beau voyage qu' il entreprend là sur les flots

bleus de cette Méditerranée qui berça tant
d'héroïsmes et vit naître tant de chefs-
d'oeuvre! Et que cela sera amusant d'ap-
prendre l'histoire en si aimable et spirituelle.
compagnie ! Au gré des voiles et de sa fantai-

sie, M. Claude Farrère s'arrêtera au pays
d'Homère et de Platon ; il flânera en Es-

pagne, terre de poésie, de volupté, demort,

Pour la Régularité

NOUS AVONS DÉJA eu l'occasion de par-ler des ententes qui nuisent à la régu-
larité des épreuves cyclistes, même les

plus importantes. Le mal est tellement enra-
ciné que dès qu'il y a trois coureurs dans une
course, on se demande quelle sera la victime :
deux d'entre eux sont coalisés contre le troi-
sième.

Les juges, les commissaires voient se ren-
dent compte, ils n'osent pas sévir. Les cham-
pions emploient ces procédés entre eux. Récem-
ment, dans une grande course, disputée à Paris,
celui qui devait gagner vendit la victoire dix
mille francs

à l'un de ses camarades. Cynique-
ment, les deux compères ne s'en cachèrent point
et une personnalité du cyclisme affirme pouvoirfairen la preuve de la fraude.

Les coureurs de de second ordre, qui ont eu si
souvent l'occasion de se faire acheter, ont im-
planté ces moeurs dans leurs courses. L' un d'eux
déclaraitl' an dernier :
— Dans le précédent Grand Prix, j' ai dis-
puté ma chance : cela m' a rapporte cinquante
francs; cette fois-ci, j'ai fait " la combine »
et je toucheraitrois mille francs.Ilexagérait : quand il se faire payer,
son complice lui décocha seulement un coup de
poing dans la figure, l'accusant de « l'avoir
fait en double », c'est-à-dire de s'être vendu
à lui et à un adversaire en même temps.

Récemment,un autre courreur affirmait:
— Si je ne faisais pas de combinaisons, je

ne gagnerais pas une course. Tous mes adver-
saires se liguerait contre moi.

Ce à quoi Gabriel Poulain, qui n'a jamais.
accepté de fausser un résultat par une entente,

— rarissima avis ! — répondait, impitoyable :
—— Si vous êtes obligé de vous entendre avec
vos rivaux parce que vous êtes incapable de

déjouer leurs manoeuvres, vous n'arrivezjamais
à

rien.

Dans le dernier repêchage du Grand Prix
qui fut recouru sept fois, par suite de crevai-

sons, il fallait voir à chaque nouveau départ
les mêmes hommes prendre la même place
devant leurs, mêmes... protégés. Deux seulement
disputaient leur chance sans aucun secours !

C'est ainsi que l'Union: Internationale a été
amenée à adopter le système des matches à

deuxpour les championnats du monde.
Voilà où a conduit l'inquiétante surveillance

des officiels qui n'interviennentjamais et se gar-
dent de mettre un frein à de telles pratiques.

Il y a plus grave.
Sûrs de l'impunité, certains champions se

sont révélés virtuoses dans l'art de bousculer
les adversaires dont ils veulent se débarrasser.
A ce point de vue, s'il y avait un championnat
du monde

du " passage " etdu
"
balanche " .leHollandais Moeskops le gagnerait égale-

ment. Bâti comme un colosse, confiant en sa
force, il joue le rôle de l'aùtobus qui, lancé à
toute vitesse, télescoperait un side-car. Dans le
Grand Prix de Paris, délibérément, a quelques
mètres de l'arrivée; en plein enlevage, il a pré-
cipité Degraeve sur le gazon. Un accident mor-

tel aurait pu en résulter. Nulne punit Moes-
kops. L'autre jour, à Montceau- les-Mines, visi-

blement, alors qu'il allait être dépassé par Pou-
lain, il passa son bras sous le guidon et le
coude de son adversaire,et lança le tout en l'air.

Résultat : Poulain tomba d'abord sur le crâne,
puis se brisa la clavicule et se fit de multiples

blessures.Il aurait puse tue. Les spectateursse rendirent compte de la faute, la presse lo-cale accabla le coupable.Nul ne punit Moes-
kops. Dans la plupart de ses courses, le même
Moeskops agit de semblable façon. Le 2 sep-
tembre, au Parc des Princes, il faillit faire
tomber le jeune Lucien Michard par ses et em-

bardées. Après la course, le père du champion
du monde amateur alla reprocher son acte au

géantHollandais:- Vous avez balancé mon fils.
- Oui, je l'ai balancé et je recommencerai.

Il n' a qu' a ne pas se mettre derrière moi.

Il y avait plus de vingt témoins de cet aveu.
Nul ne punit Moeskops.

Il serait temps que les juges intervinssent. Ils
ne peuvent pas plus longtemps fermer les yeux.
Le jour où une mort serait enregistrée, il serait
trop tard. Quant à Moeskops, il pourrait être

moins belliqueux dans se rapports avec ses
camarades : qu'il resteneutre jusque dans la
paix!Il est étranger.Lepublic françaisne
demande qu'à l'accueillir avec son habituelle

générosité, à condition que le coureur hollan-
dais n 'oublie pas les égards que la correction et
même l'humanité exigent des gens qui ne sont

pas chez eux.JACQUES MORTANE.
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pays d'art aussi. Puis, il fera voile vers Tunis,
qui connut nos chevaliers et nos croisés. Et
tout le long de ses promenades, il contera les
belles légendes, les combats, les hommes et les
choses, il animera les paysages, évoquera des
souvenirs... Mais à quoi bon préciser !
M. Claude Farrère est un évocatcur et un
poète, un impressionniste aussi. Chacun sait
cela. Et il est impossible d'oublier les leçons
qu'on a entendues de sa bouche ni les images
dont il a peuplé ses récits.

Quatre Conférences de Mlle Hélène Vacaresco

Nous parlerons d'elles la prochaine fois.
Mlle Hélène Vacaresco a choisi, cette an-
née, quatre femmes, quatre dominatrices,
quatre soeurs de cette Cléopâtre dont elle traça
un tableau si saisissant l'an damier. Ce sont :
Sémiramis. — La reine de Saba. — Schéhé-
razade. — Aspasie. — Quatre princesses qui
vécurent dans des temps très anciens, mais que
la légende nous a transmises et dont l'histoire
vaut les plus beaux romans du monde. Nous
y reviendrons la semaine prochaine et livrons
seulement, aujourd'hui, le détail des conféren-

ces de Me Henri-Robert et de M. Claude
Farrère.

JEAN S...

HISTOIRE (1)

LES CAUSES CÉLÈBRES
(3e série)

19 nov. — La Mort du Duc d'Enghien.
Me Henri-Robert,

Ancien Bâtonnierde l'Ordre des Avocats.

26 nov. — La Reine Hortense.
Me Henri-Robert.

3 déc. — Le Procès du Maréchal Ney.
Me Henri-Robert

10 déc. — Murat, roi de Naples.
Me Henri-Robert

UNE CROISIÈRE EN MÉDITERRANÉE
21 janv. — La Mer des Corsaires.

De Toulon à Tunis, par Barcelone, Gibraltar et
Alger.

M. Claude Farrère.
28 janv. — La Mer Italienne.

De Tunis à Gênes par la Sicile, Malle et la Corse,
M. Claude Farrère.

4. Févr. — Dans le sillage d'Ulysse.
Par Corfou, Athènes, Salonique et Beyrouth.

M. Claude Farrère.
11 févr. — En quête de la Toison d'Or.

Par la Sainte-Montagne, le Tombeau d'Achille,
Trébizonde et Scbastopol.

M. Claude Farrère.

Les Cercles des Annales

A Nex-York
La nouvelle présidente d'honneur du

Cercle de New-York, élue à l'unanimité par
les membres du Cercle, est Mrs Hemmer Gage.
Déjà présidente de l'Alliance Française à
Worcester, à laquelle elle a donné une vive
impulsion et un essor remarquable, Mme Gage
était toute désignée, par son admirable intel-

ligence et son grand amour de la France, à
la dignité nouvelle qui vient de lui être con-
férée.

Le Cercle des Annales à New-York ne
pouvait faire choix meilleur pour remplacer no-
tre illustre et grande Sarah Bernhardt, qui,
jadis, fut élue présidente par accclamations,
au temps de ses triomphales tournées en Amé-
rique. Nul doute que Mme Gage, s'appuyant
sur Mme Villemin, ne conduise le Cercle des
Annales à une prospérité brillante.

D'ailleurs, le travail n'a pas chômé au
Cercle.

Une grande fêle eut lieu dernièrement en
l'honneur du 14 juillet, dans un immense hall
prêté gracieusement par l'armée américaine.
Cette fête, donnée avec la Fédération des Vé-
térans Français et l'Alliance Française, fut
présidée par le nouveau consul de France,
M. Charles Bafret, et par les présidents des
trois Cercles. Plus de trois mille personnes
assistaient à celte manifestation française, qui
eut le plus vif succès.

Le Cercle des Annales prit aussi une part
active aux réceptions données en l'honneur du
général Gouraud. Enfin, le Cercle faisait
partie du Comité qui offrit un dîner aux il-
lustres représentants des lettres françaises qui
vinrent tour à tour répandre la parole fran-
çaise : MM. Joseph Bédier, de l'Académie
française ; Emile Bourgepis, de l'Institut ;
Edpuard Le Roy, de l'Institut ; Paul
Hazard, de la Sorbonne; Raoul Blanchard,
de l'Université de Grenoble; Bernard Païz et
M. des Granges.

LES MAISONS CLAIRES
Reconnues d'Utilité Publique par Décret du 16 Mai 1919

Siège : 5, Rue La-Bruyère,Paris
Compte de Chèque Postal : N° 485-76

Retours
NOUS ESSAYONS de préparer quelques re-

tours pour octobre, mais comme c'est
difficile ! Sauf les colonies d'enfants

parties seulement pour les vacances, sauf les fil-
lettes arrivant à l'âge d'être en apprentissage,
tout le monde veut rester aux Maisons Clai-
res; les mères implorent, les petites filles nous
écrivent des lettres attendrissantes, et les dames
inspectrices nous signalent l'impossibilité pour
certains enfants de rentrer dans les affreux lo-
gis dépourvus d'air et de lumière. Nous gar-
dons d'autres petites Claires parce que nos let-
tres aux parents restent sans réponse... Nous
ccmmençons à connaître les envelpppes qui

nous reviennent avec cette mention : « Parti
sans laisser d'adresse. » Pauvres gosses!

Comme nous nous inquiétions de deux en-
fants, entre autres, dont les parents ne don-
naient pas signe de vie, M. Meslay, de Sour-
deval, nous écrit que l'une, la petite Simone,
déjà orpheline de mère, n'aurait plus, doré-
navant, à compter sur son père, puisqu'il ve-
nait d'être condamné à six mois de prison,
cent francs d'amende et cinq ans d'interdiction
de séjour... Et c'est une oie nos plus sages pe-
tites filles! Une autre enfant de Sourdeval,
la petite Suzanne, n'est pas moins tristement
partagée : sa mère, tuberculeuse au dernier
degré, est à l'hôpital, il n'y a plus d'espoir
de la sauver; et sa soeur aînée, Gilberte, vient
également d'entrer à l'hôpital; et le père a
abandonné le foyer voilà si longtemps, qu'on
ne sait-même plus où il est. Notre petite Su-

zanne est chez nous depuis deux ans. Nous
pensions la rendre à ses parents parce qu'elle
marche sur ses quinze ans, mais nous n'envi-
sageons même plus cette éventualité,et il en
va de même à peu près dans toutes nos colo-
nies. Ce serait la grande joie de garder tou-
tes ces pauvres épaves de la vie, longtemps,,
longtemps, toujours, si d'autres n'attendaient
point leur tour. Ecoutez ce que nous écrit
Mne Tessier, une infirmière visiteuse du quar-
tier des Epinettes :

« Je voudrais vous signaler encore un cas
intéressant :

la petite D... La mère, veuve
depuis dix-huit mois, se tue à travailler pour
ses enfants; elle a de la laryngite (une vilaine
et dangereuse laryngite)... Si vous pouviez
lui prendre sa fillette à partir d'octobre, elle
pourrait se soigner un peu, car voiçi sa vie:
à six heures, elle part faire un bureau, re-
monte au sixième lever sa fille encore couchée
dans la mansarde, et la mène à l'école ; elle
repart faire des ménages, reprend l'enfant vers
quatre heures, la fait dîner, la couche, et quatre
fois par semaine va faire des dîners et rentre

vers minuit... Le père était un alcoolique danger-

reux et n'a jamais rien fait pour ses trois en-
fants, que cette femme est seule à élever.
Pour qu'elle puisse se soigner, ouvrez à sa pe-
tite Geneviève une de vos bonnes Maisons
Claires. »

On dit « oui " ; peut-on dire non? Et le
cruel problème toujours se pose... Qu' il serait
vite résolu si chacun apportait sa pierre à
l'édifice! Merci à tous ceux qui nous aident à
faire d'honnêtes créatures bien portantes de
tous ces pauvres déshérités de la vie.

YVONNE SARCEY

SOUSCRIPTION pour les MAISONS CLAIRES

Total au 31 août .............. 83.023 fr. 45
Montant de la 11 e liste (7eannée) 1.693 fr. 75
Subventions 2.470fr."
Subvention de l'Office Départemental

(Comité de Seine-et-Marne) 12.572. fr. "

Total au 4 septembre 99. 759 fr.20

11e Liste arrêtée le 4 septembre

Mme Papineau-Couture, 600 fr. — M. Golbert, 3 fr.
— Mme Joyeux, 50 fr. — En souvenir de mon fiancé,
mort pour la France, 5 fr. — B. S..., en reconnais-
sance à la Sainte-Vierge, 5 fir. — Anonyme, à La Van-
celle, 500 fr. — Deux anonymes de Montmoreau,
10 fr. — En souvenir de mes chers disparus : M. R...,;
50 fr. — M. Emile Boucher, 30 fr. — Anonyme, Le
Bois d'Oingt,, 20 fr. — En reconnaissance de voeux
exaucés, 20 fr. — Mme Jeanne Spéry, 50 fr,. - Pour
les pauvres petits mallades, 100 fr. — Mme Leon Lié-

vin, 10 fr. 75. — Anonyme reconnaissante, 5 fr. —
G. L. M., 5 fr. — En souveinir de mon petit Ray-
mond, 5 fr. — A. R. L., 5 fr. — Yvonne, 10 fr. —
Y. S... Une reconmaissante à Soeur Thérèse de l'En-
fant-Jésus, 5 fir. — Elisabeth et Roger, 20 fr. -
Mlle Mercey, 10 fr. — Avant notre départ en vacances:
René et Srzanme, 30 fr. — Annie, Riri, Collete et
Nénette, 20 fr. — M. Eugène D'orej, 20 fr. - Mme Ri-
chard, 10 fr. — En remerciement d'une grâce obte-
nue : J. B..., 10 fr. — Mlle Laura Forsse, 20 fr.-

Béatrice Le Dentu de Lago, 10 fr. — Pourla vie
soit moins triste, 5 fr. — Mme Chauvin du Treuil,
35 fr. — Que Soeur Thérèse, de l'Enfant Jésus, exauce
mes prières et protège mon fils : J. C... 10 fr. -
De Guemps (Pas-de-Cailais), 5 fr. — Total : 1.693 fr.75

(I) L' abonnement aux Quatre conférences, donnant
droit à un fauteuil numéroté, est de 20 francs. Ecrire
au Secrétariat-de l'Université des Annales, 5, rue
La-Bruyère.
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Pour tout ce qui concerne la partie financière, Renseignements sur Valeurs, Ordres de Bourse, Dépôts de Fonds et de Titres,
Comptes de Chèques, Paiements de Coupons, Services de Coffres-Forts, etc., nos lecteurs sont priés de s'adresser directement auCRÉDIT MOBILIER FRANÇAIS

Société Anonyme au Capital de 100.000.000 de Francs
BUREAUX : 30 et 32, Rue Taitbout (Boulevard Haussmaim) PARIS, IXe Arrond

ROYAUIE DE BELGIQUE

Emprunt Extérieur 61/2 % 1923

d'un Montant Nominal
de 400.000.000 de Francs français

PLACEMENT DE
800.000 OBLIGATIONS (AUMAXIMUM)

de 500 Francs français chacune

au Prix de 485 Frases français

par Obligation de 500 Francs français
JOUISSANCE DU 15 AOUT 1923

INTERET ANNUEL 6 1/2 0/0
soit Francs français 32,50 nets
payablespar coupon semestriels de Francs français 16 25

1 les 15 Février et 15 Août de chaque année.
Le premier coupon sera à l'échéance du 1 5 Fevrier 1 924

Les coupons seront payés et les titres rem-
boursesnets pour le porteur de tous impôts
belges et français présents et futurs.

Le remboursement au pair de ces obligations
aura lieu dans une période de 15 ans commentant
le 15 Août 1933. Ce remboursement sera effectuéau
moyen de tirages au sort, qui auront lieu dans le
courant du mois de Juin de chaque année, confor-
memnt au tableau d'amortissement imprimé pur
les titres. Le premier tirage aura heu en Juin 1929,
le dernier tirage en Juin l943, au plus tard

Le remboursement des titres désignés par le sort
se fera le 15 Août suivant chaque tirage. Le premier
remboursement au lieu le 15 Août 1929; le dernier
remboursement le 15 Août 1943, au plus tard.

Le Gouvernement Belge se réserve le droit de ra-
cheter,en Bourse les obligations à amortir conlor-
mément au tableau d'amortissement.

A partir du 10 Août 1933 et sous condition d'un
préavis de six mois au moins avant la date de rem-
boursement, à publier dans deux journaux d'annon-
ces légales du Département de la Seine et dans Le
Moniteur Belge, le Gouvernement Belge se réserve
la faculté de rembourser au pair en une seule fois
le solde de obli gâtions restant en circulation.

Les numéros des obligations sortes aux tirages
seront publiés au plus tard le 1er Août suivant le
le tirage, dans deux journaux d'annonces légales du
Département de la Seine et dans Le Monitcur Belge.
Les numéros des obligations rachetées' en Bourse
seront également publiés annuellement dans les
mêmes journaux.

Les titres seront délivrés munis du timbre fran-
çais de 2 °/0 dont la charge est assumée parle Gou-
vernement Belge.

Les obligations cesseront de porter intérêt à dater
du jour où le remboursement du capital sera exigi-
ble. Toute obigation présentée au remboursement
devra ètremunie de tous les coupons non échus à
la date fixée pour ledit remboursement. Le montant
des coupons manquants sera déduit du capital à
rembourser.

Les demandes seront servies dans l'ordre d'arri-
vée et jusqu'à concurrence du nombre de titres
disponibles.

Le CRÉDIT." MOBILIER FRANÇAIS
reçoit sans frais les souscriptions.

(Déclaration faite au Timbre le 18 août 19230

Lundi, 10 Septembre 1923.

La Situation
Les caractéristiques principales du mar-

ché boursier celle semaine ont été l'abon-
dance des capitaux et une stabilité rela-
tive des changes dans les hauts cours. Ce
sont là deux éléments de fermeté des cours
qui, à défaut d'autres, justifieraient la
bonne tenue de la cote ainsi que l'anima-
tion des échanges.

Mais les préoccupations d'ordre exté-
rieur méritent aussi d'être considérées.
L'évolution du conflit italo-grcec avec des
moments de sérieuse acuité a paru bien mal
venu à la veille du règlement de la sérieuse
question de Fiume ; il s'est heureusement
bien terminé. L'attitude moins rogue du
chancelier allemand donne l'espoir d'une
possibilité prochaine d'entente,

La catastrophe japonaise a fait jaillir
spontanément les sympathies ; on
s'est avisé aussitôt ensuite que l'aide em-
pressée que notre colonie d'Indo-Chine
pourrait apporter au Japon pour son ravi-
taillement et sa reconstitution se tradui-
rait par un actif mouvement commercial
dont les entreprises indo-chinoises sau-
raient largement profiter : c'était donc là
une considération favorable dont les cours
des valeurs intéressées ont profilé, mais
Londres et New-York ayant été bien
plus que Paris touchés par le désastre, ils
nous envoyèrent des indications assez mo-
roses qui contribuèrent à modérer ici l'en-
volée des cours.

Au demeurant, fort bonne semaine bour-
sière, dont l'orientation à la hausse a été
très nette pendant sa première partie,
puis que des réalisations en bénéfice ou des
allégements de prudence ont ensuite
influencée à terme, car le comptant est
toujours resté des mieux tenus. Cette pru-
dence de la spéculation semble heureuse;
car la situation de place n'a pas besoin
de se trouver trop chargée à la veille de
la rentrée d'octobre.

Le groupe des valeurs de banques a été
un moment en vedette : c'est lui qui a
donné le signal de la hausse; mais par la
suite on a retrouvé à peu près les cours
précédents : le Crédit Mobilier Français
s'établit auprès de 490. On n'a pas atta-
ché d'importance à l'augmentation de
500 millions des Avances nouvellesà l'Etat,
et de 634 millions de francs des Billets en
circulation qu'accusaientla dernière situa-
tion hebdomadaire de la Banque de France :
c'était la conséquencedes opérations néces-
sitées par la fin du mois d'août, et l'équi-
libre se rétablira facilement, comme à l'or-
dinaire, pendant les semaines qui vont
suivre. Activité et bonne tenue des valeurs

de produits chimiques, mais calme des va-
leurs d'électricité, industrielles et des trans-
ports. Avance de l'ensemble des valeurs
minières de sucreries.

Le marché des changes a été influencé le
dernier jour par la solution de la crise italo-
grecque, et par la perspective de l'entrée
dans une phrase nouvelle de l'affaire de la
Ruhr. Que cette orientation s'effectue dans
le sens des aspirations franco-belges, et il
pourrait en résulter une amélioration mar-
quée de notre devise. Aussi- alivre sterling
a-t-elle fini détendue à 80,785, le dollar à
17,835; la devise allemande s'est effondrée
à 40 centimes le million de marks.

UâRGENT

Les perspectives du marché de l'ar-
gent, qui se présentaient déjà dans des
conditions peu favorables à la fin de l'an-
née 1921, ne se sont pas améliorées en 1922,
lit-on dans' une étude de M. J. Décamps,
Directeur du Service des Etudes Econo-
miques de la Banque de France, que "vient
de publier la revue France-Amérique.
Au début de janvier dernier, les circulaires
annuelles des courtiers en métaux précieux
de Londres s'accordaient pour reconnaître
que la réduction de la demande mondiale
de métal blanc entraînerait un nouvel
avilissement des cours.

« Le marché de l'argent, déclaraient
MM. Pixley and Abclls, présente une cer-
taine fixité; mais il n'.est pas probable
qu'une hausse sensible des cours puisse
être maintenue longtemps, car il devient
de plus en plus évident qu'il y a plus d'ar-
gent disponible que le monde n'en peut
présentement consommer.

«Bien qu'actuellement6 millions d'onces
environ soient annuellement relirés du
marché par le jeu du Pittmann Act, cette
action est plus que compensée par les ven-
tes de pièces de métal blanc démonétisées
— tant britanniques que continentales —
et, dans les circonstances présentes, la
demande pour le monnayage est faible,
car les pays sont rares qui peuvent, comme
la Hollande, l'Indo-Chine et le Mexique,
faire des achats à cet effet.

» Quoiqu'il ne faille pas négliger le déve-
loppement de l'utilisation photographique
de l'argent, particulièrement pour les films
cinématographiques, le marché continuera
à dépendre de l'Orient, principal consom-
mateur du métal argent. »

De leur côté, MM. Mocatta et Goldsmid
concluaient, dans leur revue annuelle :

« Il est toujours risqué de faire des sup-
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positions quant aux prix futurs de l'ar-
gent, surtout en ces temps-ci, où il y a
d'innombrables facteurs qui peuvent en
influencer le cours. Nous pouvons dure,
toutefois, que nous ne voyons pas, à pre-
mière vue, de raison pour que la produc-
tion changé dans lecourant de l'année, et,
avec la capacité d'absorption actuelle, il
est probable que l'offrecontinuera à dépas-
ser la demande, et, par conséquent, le ni-
veau des prix sera encoreplusque pen-
dant l'annéepassée.

" Par suite du développement pris par
la circulationde papier, le gouvernement
hindou n'

a
aucun besoin d'argent métal.

II en est de même peur les pays européens,
où il n'y aura qu'une frappe insignifiante.
cette année.! Enfin,, il ne faut pas oublier
que le cours de l'argent dépend principale-
ment des balances commerciales hindoues
et chinoises, et, par suite des conditions
troublées qui régnent dans les pays euro-
péens, il est peu probable que cesbalances
deviennent, pendantcette année suffisam-
ment favorables pour influencer le prix
de l'argent dans le sens d'une améliora-
tion durable." ( A suivre)DE

Saint-Gobain, Chaunnyet Cirey(Suite)
Au sujet de l'exploitation, le rapport

du Conseil à la dernière assemblée men-
tionne que la marche de l'usine des Etats-
Unis s'est améliorée par suite des nouveaux
tarifs de douane qui ont été appliqués à
partir du 21 septembre 1922. La succur-
sale du Brésil a donné également toute
satisfaction. Les Usines du Rhône, en
effet, avaient fondé une société : Le Rho-
doïd. Devant les difficultés pratiques de
fournitures d'énergie, de vapeur, ainsi
qu'en raison des charges fiscales, le Con-
seil a préféré liquider cette Société et en
faire purement et simplement une branche
directe;des Usines du Rhône. Le rapport
fournit, d'autre part; des renseignements,
notamment,la Société de Soie à l'acétate

" Rhodiaseta ", dont, l'an deernier, il an-

nonçait la constitution en faisant toutes

les réserves que comporte la mise en route
d'une fabrication aussi nouvelle.

Cette Société, dit-il, a
compte à demi avec le Comptoir des Textiles
Artificiels. Vous connaissez: les relations de cecomptoir avec le groupe Gillet de Lyon.

M. Gillet père, dont toute notre industrie dé-
plore la perte récente, était de nos actionnaires
d'origine.Il avait bien vouluétudier cette colla-
boration avec nous et les premiers résultats obte-
nus nous prouvent que nous avons agi dans le
sens de vos intérêts bien compris;

Nous avons la très grande satisfaction de vous
annoncer que cette Société, dont lepersonneldiri-
geant possède toutes les garanties d'expérience
et de compétence, est en marche industrielle de-
puis quelques mois. Notre soie, appréciée par la
clientèle, est enlevée aussitôt que produite. Les
échantillons de toutesnuancesexposés à Strasbourg
ont attiré vivement l'attention des spécialistes et
du public La fabrication, qui ne commença qu'avec
une extrême prudence, atteint aujourd'hui une
quantité appréciable qui sera quintuplée à la
fin de: l'année Ce sera notre seconde étape-, à
l'Assemblée de l'an prochain, nous parlerons de
la troisième.Cettefabrication

,
qui se fait

à
Rousillon, jointe

à l'augmentation d'autres ateliers ou aux instal-
lations destinées à de nouveaux produits, nous
a mis dans l'impérieuse nécessité d'augmenter
le nombre des logements ouvriers pour obtenir
et fixer la main-d'oeuvreindispensable à nos tra-
vaux. Ils sont actuellement en construction.

Le développpementde nos affaires nous a éga-
lement amenés à installer un nouveau groupe
électrogène de 2.000 kilowatts; nous serons ainsi

tout à fait à l'abri des arrêts de fourniture de
courant hydraulique dont nous lavons souffert
par suite des sécheresses de l'an dernier.Notre
centrale de Roussillon représentera, en effet,une
puissance dépassant 4.000 kilowatts-heure

Nous avons pu acquérir dans des conditions
satisfaisantes,par adjudication,l'usineséquestrée
de l'Aktien Gesellschaft für Anilin. Fabrikation,
mitoyenne de la nôtre à St-Fons, ce qui nous
permettra de décongestionner celle-ci et d'instal
ler, d'une façon tout à fait moderne,nos ateliers
de conditionnement de produits pharmaceuti-
ques.

Le Conseil conserve l'autorisation quilui
a été donnée d'émettre des obligations;par
l'assemblée générale ordinaire du 23 juin
1920 ; il n'a pas encore eu besoind'y avoir
recours.

Répondant à un actionnaire qui faisait
allusion aux événements d'Allemagne, le
président a formulé l'espoir, que la Société
pourra s'implanter sur certains marchés
où ses produits sont très appréciés, grâce
précisément à la période actuelle, et y
rester.

Etablissements KuhlmannLa Société des Manufactures de Produits
Chimiques duNord(EtablissementKuhl-

mann) est une fortancienne entreprise,
dont la fondation par M. Charles-Fréderic
kuhlmann, professer de chimie à l'Uni-
versité de Lille, remonte à 1825; c'était là
une modeste entreprise, à forme de Société
privée, destinée à la création et à l'exploi-
tation d'une fabrique d'acidesulfurique
à Loos (Nord).

Sa prospérité s'affirma vite.;Dès 1855
elle prit la forme d'une Société en com-
mandite par actions. En 1870, elle se trans-
forma en Société anonyme sous la raison
sociale : Société Anonyme des Manufac-
tures de Produits Chimiques du Nord (Eta-
blissements Kuhlmann, Usine Kuhlmann,
Pilon, Tancrède et Collette réunies); le capi-
tal fut alors fixé à 6.600.000.francs. Pen-
dant cette première période, les Etablisse-
ments Kuhlmann avaient muitiplié leurs
fabrications en ajoutant à la production
d'acide sulfurique celle de la soude, du
chlore, des produits de blanchiment;
des superphosphates, de l'acide nitrique,

du sulfate de fer,
Société exploitait des usines dans la ban-
lieue de Lille (Loos; Saint-André,La Made-
leine), à Amiens, à Roubaix; à Henne-
bont; elle venait de mettreen marche une
nouvelle usine à Riême, près, de Gand; elle
comptait déjà, au point de vueindustriel,
parmi les plus importantes maisons fran-
çaises de produits chimiques, et au point
de vue financier, sa situation était très
prospère, puisque.le capital avaitété inté-
gralement remboursé et que les réserves
atteignaient 17.671.000 fr. Bien;entendu,
toutes les usines furent alors occupées par
l'ennemi. sauf celle d'Amiens,qui ne
représentait que 5 0/0 de la puissance
productrice.

Nous verrons par la suite que la Société
ne tarda pas à s'organiser pour reprendre

le travail : cela d'autant mieux que l'ur-
gence de la défense nationalel'imposait;
nous verrons également quelle fut sa réui-

site,mais pour l'instantsuivonsl'évolu-

tion progressive du capital social: ll fut
porté :

En 1916, à 12 millions de francs,par la
création de 21.600 actions nouvelles dont
10.394 émises à 568 francs et 11.206 attri-
buées a Penarroya, en rémunération d'ap-
ports; puis à 14 millions par la création de
8.000 actions nouvelles émises a 675 francs;

En 1917, à 28 millions par la création de
28.000actions nouvelles provenantdel'in-
corporation au capital de 7 millions de

francs de réserves (remises auxanciens
actionnaires à raison de 1 action,nouvelle
pour 2 anciennes) et par l'émission au pair
de 28.000 actions nouvelles;puis à 30 mil-
lions,par l'émission à 450 fr. de 8,000ac-
tions nouvelles ; enfin à 40 millions, par
l'émission au pair de 40.000 actions nou-velles.

(A suivre,)

COUPONS PRESCRITS
DES EMPRUNTSESPAGNOLS

—$*—
La « Gazette de Madrid " vient de pro-

mulguer une loi tendant à ce que la pres-
cription quinquennale ne soit pas opposésaux porteurs français de fonds espagnols

empêchéspar la guerre de présenterleurs
coupons en temps utile. En voicila te-neur:

ARTICLE PREMIER.- Sont exemptés de la

prescription ou caducité pendant un délaide
deux ans, les intérêts de la Dette publique de

l'Etat, des Députations provincialeset des Muni-
cipalités, échus de 1914 à1918 inclusivement,et
concernant les titres appartenant à des sujets

étrangers domiciliés dans les pays belligérants et
les pays limitrophes, qui n'ontpas puréclamer
le paiement desdits intérêts, à cause de la guerre,
pendant le délai légal.

ART. 2.—Pour bénéficier des dispositions qui
précèdent, les coupons dont il s'agit devront être
présentés dans le délai de deux ans,àpartir de
la date de la présente loi, accompagnés d'un cer-
tificat délivré par l'autorité compétente et visé;
par le consul d'Espagne ; ce certificat devra
indiquer: la nationalité: du porteur des coupons
et la cause qui l'a empêché de les présenter à
l'encaissement en temps utile.
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