LE bateau qui m’emportait vers I’Equateur
s’'appelait 1'Europe, une trés petite vieille
chose fort ancienne qui avait bercé, pour
le moins, trois générations de coloniaux.
. J’étais sur le pont parce que 'on ne peut tou-
Jours étre au bar, surtout quand on a beaucoup
plus de brilure d’estomac que de chagrin !

Un homme a la figure triangulaire s’approcha
de moi, toucha son casque et fit : Je suis un ami
de Philippe Lallemand. Il m’a signalé que je vous
rencontrerais sur ce chemin. Salut!

Il me dit venir directement de Monte-Carlo.
Autrement, ajouta-t-il, je serais encore en possession
de quatorze mille francs, de quoi vivre quatre mois
a la métropole. Mais bah! je repars dans 1’admi-
nistration, et je vais me faire chasseur d’éléphants.

" Je me nomme Rass. A tout a I’heure. .

Il semblait autant fait pour chasser 1’éléphant
que moj pour jouer du flageolet. Aussi, croisant
I’homme un moment aprés : Vous avez de beaux
QJISi:]S' lui demandai-je? — Pourquoi faire? répon-

it-il.

Je laissai dormir les éléphants.

Ce Rass avait toujours un crayon a la main. De
temps en temps il tirait une vieille e.uveloeppe de
sa poche et, pendant deux ou trois minutes, écrivait
dessus.

Impression de voyage? Non! Une fois il me
tendit la chose. Je lus :

Un jour que je sortais gaiment
De la cantine

Lorsque 7'étais au régiment...

Je vis Uétoile matutine !

Ik en faisait une dizaine comme cela chaque
apréﬁ-midi; ramenant tout i des quatrains, i des
distiques, méme sans la collaboration de Mac
Orlan. Un phonographe jouait-il : Si mes vers
avaient des ailes, de Raynaldo Hahn? Il compo-
| sait : i =iy

St les vaches avaient des ailes
On les verrait dans le ciel bleu
Taquiner du bout de leuy queue
Le fin musean des hirondelles.

Une heure plus tard, il venait vous montrer qu'’il
avait ajouté un vers. C'était :

Les vaches w'ont que des mamelles.

L’approche du Gabon changea le ton de sa

. Il conseillait & tous les jeunes coloniaux de
as s’arréter au Gabon et le quatrain se ter-
+ Reste plutot toute la vie wn vagabond!
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ILe lendemain I’Europe jetait l'ancre devant
Libreville. C’était le Gabon.

Rass n'écrivait plus. Du bateau il regardait le.
pays. Ca! me dit-il, c'est I'église; un peu plus
haut c’était notre maison et par derriére : le cime-
tiere.

Il avait habité ici, avec une Gabonaise. Les
Gabonaises sont aux gens d’Afrique ce qu’autrefois
les Japonaises étaient aux Extrémes-Orientaux :
les petites alliées. On les commandait, elles venaient
vous trouver au Congo, au Dahomey, plus
loin...

— Moi, dit Rass, j’étais dans 1’Oubangui Chari.
J’avais envoyé des fonds a un camarade et lui
avais dit : expédie-m’en une. Deux mois aprés, un
soir, au club, alors que je ne pensais plus a ¢a, on
vit arriver une fille %\m autre pays, vétue comme

"chercha un

-sinon i vendre, du moins a louer, en
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le serait un singe de foire et juchée sur des talons
Louis XV. Elle regarda les hommes et dit : « Moi 7
venir trouver Missié Ass ». y :
— Rass! c’est ta Gabonaise, criérent les gens
du Club.
— Eh bien! approche, fis-je.
Elle s’avanga, me salua’et dit : Voici ton femme.
Cela commenga ainsi et dura huit ans. Elles me
I'ont empoisonnée !
— Qui?
— Eh! les vieilles matrones parce (}ue la petite
ne voulait pas quitter son blanc. Ce fut lent! Je
I'ai vue deux mois durant descendre sa vie. Elle s
disait : je vais mourir, mais je laisserai ton linge i
bien en ordre. On n’oublie une Gabonaise.
Je n’ai jamais remis le pied a Libreville, de-
uis.
E — Débarquez avec moi, Rass, vous me ferez
visiter le pays.
— Eh bien! oui! je débarque cette fois!

*

* ¥
Les villes coloniales de la cAte ressemblent a :
ces bergeries pour enfants, moins les moutons; 3

quelques maisons mises n’importe ou, quelques
arbres, quelques nnages. Rass me conduisit :
tout de suite a I'eglise. Il n'y avait personne. Nos :
saints et nos sdintes éprouvés sans doute par le
climat avaient perdu leurs couleurs. Jusqu’au bleu 1
de la ceinture de Notre Dame de Lourdes qui était >
maladivement pile. Rass négligea les chaises des
premiers rangs, gagna l'un des bancs du fond,
peu, s’arréta et dit : C'était sa flace | Et
13, debout, casque a la main, il ferma les yeux.
Priait-il? Ses pensées étaient-elles profanes?
De la roulette de Monte-Carlo i cette église sous
l'éq‘vixlateur ! I’homme revint sur terre, me rejoignit
et dit : : '
— Aucun médicament n’aurait pu la sauver,
aucun! Pourtant, j’ai tout tenté! S
Nous quittames l'église. Rass m’emmenait vers
Jeur maison. Une Gabonaise suivie d’un
avait l'air de vouloir la an 101
débarqués s'enallait sur ses hauts talons,
jambes noires dans des bas de soie jaune et I
gant A travers une robe rose tendre, un

nullement & dédaigner. =0
— Ny touchez pas| fit Rass,
Quand onty va, on !




